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PRÉFACE. 


Un  feuilleton  du  Journal  des  Débats  sur  le 
célèbre  Paillasse  des  Funambules ,  nous  a  sug- 
géré l'idée  de  réunir  en  deux  petits  volumes  tous 
les  documens  relatifs  à  cette  grande  célébrité. 
L'intérêt  du  public  ,  une  fois  éveillé  par  le  feuil- 
leton ,  s'est  jeté  avidement  sur  tous  les  détails 
que  le  critique  avait  omis  ,  soit  par  oubli ,  soit 
par  défaut  d'espace.  Nous  avons  donc  complété 
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aussi  bien  que  possible  ce  rapide  travail  ;  nous 
avons  recueilli  avec  le  plus  grand  soin  des  faits 
inconnus  jusqu'à  ce  jour,  et  le  basard  nous  a 
parfaitement  secondés.  Tout  en  reconnaissant  ce 
que  nous  devons  au  Journal  des  Débats ,  nous 
ne  pouvons  faire  taire  notre  gratitude  pour  des 
renseignernens  non  moins  précieux.  Par  exem- 
ple ,  c'est  une  pièce  importante  et  unique  que 
Y  Engagement  autographe  de  Deburau  lui-même 
que  nous  donnons  dans  cette  Histoire  ;  on  ne 
verra  pas  sans  curiosité  et  môme  sans  attendris- 
sement le  modeste  traitement  du  plus  grand 
Comédien  de  l'époque.  Une  autre  pièce  non 
moins  importante  peut-être ,  c'est  Y  Inventaire 
de  la  Loge  de  Deburau ,  inventaire  fort  exact , 
et  que  nous  avons  dressé  avec  le  soin  et  le  zèle 
d'un  notaire  royal  ;  c'est  une  pièce  très  rare  et 
très  importante  dans  l'Histoire  de  l'Art.  Nous 
espérons  que  le  public  saura  apprécier  toutes  les 
peines  et  tous  les  soins  que  nous  a  coûtés  une 
autre  pièce  non  moins  curieuse  ;  c'est  le  Régie- 
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ment  relatif  au  blanchissage  des  Camarades  de 
notre  grand  acteur  ,  règlement  très  significatif , 
et  qui  en  dit  plus  sur  la  vocation  de  notre  artiste 
que  n'en  dit  tout  le  feuilleton. 

Mais  comme  un  bonheur  n'arrive  jamais  sans 
l'autre,  à  peine  a-t-il  été  question  de  donner 
quelque  importance  à  cette  Biographie  inaperçue 
jusqu'alors,  que  plusieurs  Artistes  de  renom  sont 
venus  à  nous ,  demandant  à  s'associer  à  cette 
gloire  nouvelle.  La  Gravure  et  le  Dessin  se  sont 
donné  la  main  pour  illustrer  cette  grande  illus- 
tration ;  si  bien  que  d'une  simple  Histoire  Popu- 
laire que  nous  voulions  faire  ,  nous  nous  som- 
mes élevés  à  un  livre  de  luxe.  Ce  qui  n'est  pas 
arrivé  aux  Vies  des  grands  hommes  de  Plutarque 
arrive  tout-à-coup  à  Deburau  le  Paillase.  Que 
voulez-vous  ?  la  gloire  humaine  est  ainsi  faite  : 
supportons-la  telle  qu'elle  est  ! 

L'éditeur,  avant  de  livrer  aux  gens  épris  en- 
core de  l'art  dramatique  cette  très  curieuse 
Histoire  de  l'Art  dramatique  en  France  ,  supplie 
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instamment  ce  public  à  part  de  ne  pas  confon- 
dre cette  Biographie  avec  les  innocens  paradoxes 
qui  se  rencontrent  quelquefois  dans  le  feuille- 
ton ,  véritable  caprice  d'une  critique  aux  abois  , 
pour  laquelle  le  paradoxe  est  un  repos.  Le  pa- 
radoxe n'a  rien  à  voir  dans  cette  affaire.  La  Bio- 
graphie dont  il  s'agit  est  faite  avec  toute  con- 
science et  vérité.  L'auteur  n'a  visé  ni  à  l'effet  ni 
au  sophisme.  Quand  il  s'est  emparé  si  hardi- 
ment de  ce  héros  tout  neuf,  son  but  unique  a 
été  de  résumer  l'Histoire  de  l'Art  Dramatique 
considéré  sous  son  aspect  ignoble  ,  le  seul  as- 
pect nouveau  sous  lequel  il  puisse  être  encore 
envisagé.  Prenez  donc  cette  Histoire  telle  qu'on 
vous  la  donne,  c'est-à-dire  pour  un  supplément 
indispensable  à  l'Histoire  de  notre  Théâtre.  Le 
Théâtre ,  tel  que  nous  l'entendions  au  dix-sep- 
tième siècle,  est  mort  chez  nous.  Voyez  où  en 
est  venu  le  Théâtre-Français  !  Des  héros  Grecs 
et  Romains  de  quatre  pieds ,  des  ingénuités  de 
soixante  ans  ,  des  jeunes-premiers  décrépits  qui 


PREFACE.  9 

le  soir,  leur  rôle  joué,  répètent  pour  toute  prière 
la  prière  de  Ninon  de  Lenclos  :  Mon  Dieu,  J'ai- 
tes-moi  la  grâce  de  porter  mes  rides  au  talon  ! 
Voilà  pour  la  comédie,  voilà  pour  l'artjoué. Quant 
à  l'art  écrit ,  il  est  tombé  dans  la  même  décrépi- 
tude. Tout  est  mort  dans  ce  pauvre  vieux  monde 
comique,  autrefois  si  éclatant,  si  jeune,  si  riche, 
si  plein  d'amour  et  de  gloire  !  Que  de  jeunes 
femmes  !  que  de  beaux  hommes  !  quelles  voix 
sonores  !  quelles  excellentes  actrices  c'étaient 
alors  !  Mais  alors  aussi  quel  Parterre  enthousiaste 
et  attentif!  Que  sont-ils  donc  devenus  les  temps 
de  Chérubin  et  de  la  comtesse  Almaviva?  Hélas  ! 
Chérubin  a  de  fausses  dents  aujourd'hui,  Ma- 
dame la  Comtesse  vit  dans  la  retraite  ,  Figaro 
lui-même  ,  courbé  par  l'âge  et  désenchanté  par 
les  révolutions ,  se  promène  au  soleil  avec  une 
toux  obstinée.  Quant  au  Parterre  ,  il  n'y  a  plus 
de  Parterre  ;  il  est  mort  et  enterré  depuis  long- 
temps. Figaro,  Suzanne,  Almaviva,  ont  suivi  en 
pleurant  son  cercueil. 
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Il  n'y  a  plus  de  Théâtre-Français,  il  n'y  a 
plus  que  les  Funambules  ;  il  n'y  a  plus  de  Par- 
terre littéraire ,  savant,  glorieux  ,  le  Parterre  du 
café  Procope  ;  en  revanche ,  il  y  a  le  Parterre  des 
Funambules ,  Parterre  animé ,  actif,  en  chemise , 
qui  aime  le  gros  vin  et  le  sucre  d'orge.  L'Art 
Dramatique  allait  en  voiture  autrefois ,  il  va  à 
pied  de  nos  jours  ;  il  portait  le  cothurne  ou  le 
brodequin  doré,  il  est  en  pantoufles  dans  la 
boue  ;  cela  était  bien  autrefois ,  peut-être  que 
cela  est  aussi  bien  aujourd'hui.  Autrefois  l'Art 
Dramatique  avait  ses  fêtes  de  la  nuit,  ses  arrêts 
du  matin ,  des  princes  et  des  rois  à  ses  genoux, 
un  palais  au  Palais-Pioyal  ;  aujourd'hui  l'Art 
dramatique  mange  des  pommes  de  terre  frites 
sur  le  boulevard  du  Temple,  il  raccommode  ses 
bas  troués  à  la  porte  de  son  théâtre ,  il  s'enivre 
chez  le  marchand  de  vin  ;  il  avait  du  fard  au- 
trefois, il  a  de  la  farine  à  présent.  Autrefois  il 
s'appelait  Mole  ou  Talma,  aujourd'hui  il  s'appelle 
tout  simplement  Deburau.  Tout  se  compense. 
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Donc ,  ne  dédaignons  aucune  face  de  l'Art  ;  ne 
passons  sous  silence  aucun  de  ses  accidens ,  au- 
cun de  ses  hasards.  L'histoire  du  Bas-Empire, 
api'ès  l'histoire  de  la  vieille  Rome  ,  n'est  pas  sans 
intérêt  et  sans  mouvement.  Puisque  la  comédie 
en  est  au  Bas-Empire  ,  faisons  l'Histoire  de  l'Art 
tel  qu'il  est ,  crotté  ,  crasseux ,  mendiant ,  ivro- 
gne ,  remuant  un  Parterre  crotté ,  crasseux , 
mendiant  et  ivrogne  ;  puisque  Deburau  est  de- 
venu le  Roi  de  ce  monde  ,  célébrons  Deburau  le 
Roi  de  ce  monde.  Heureux  si  notre  Biographie 
ainsi  faite  prend  une  place  méritée  ,  indispensa- 
ble à  côté  de  la  très  longue  et  très  fastidieuse 
Histoire  des  frères  Parfaict  (1  )  ! 

Vous  voyez  que  nous  ne  sommes  pas  ambi- 
tieux ! 

(l)  Histoire  du  Théâtre-Français ,  parles  frères  Par- 
faict. Paris  et  Amsterdam ,  1736  —  1749 ,  15  vol.  in-12. 


PREMIÈRE  PARTIE. 


BIOGRAPHIE. 


I. 


EXORDE. 

DÉCADENCE  DE  i/ART. 

EES  FrNAMBULES. 


Je  regrette  souvent  les  temps  heureux  du  e*°^- 
Théâtre ,  quand  de  toutes  parts  déjeunes  Talens 
prenant  l'essor  venaient  s'offrir  aux  conseils  et 
aux  encouragemens  de  la  Critique.  C'étaient 
alors  de  belles  heures  pour  le  Talent  et  la  Criti- 
que. Ils  se  donnaient  la  main  l'un  et  l'autre  pour 
marcher  ensemble  au  même  but,  et  s'ils  se  dis- 
putaient en  chemin  ,  ce  qui  arrivait  souvent , 
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leurs  disputes  mêmes  tournaient  au  profit  de 
l'Art.  C'est  ainsi  que  Talma  et  Geoffroy  arri- 
vèrent à  une  réputation  Européenne  le  même 
jour. 

Mais  aujourd'hui  tout  est  changé  dans  l'Art 
Dramatique.  Vous  auriez  la  béquille  d'Asmodée 
et  vous  iriez  dans  tous  les  Théâtres  de  Paris , 
clairvoyant  comme  un  vieux  Diable ,  que  vous 
ne  trouveriez  pas  une  jeune  réputation  à  soute- 
nir, pas  un  nom  nouveau  à  faire,  pas  un  talent 
tout  neuf  à  révéler.  Le  Comédien  moderne 
échappe  également  au  blâme  et  à  la  critique. 
L'École  de  Cartigny  a  produit  encore  moins  de 
sujets  que  le  Conservatoire ,  s'il  est  possible.  Le 
Théâtre  a  été  livré  aux  Grands  Comédiens  par 
vocation  qui  se  font  Artistes  par  enthousiasme, 
et  qui  sont  ordinairement  détestables  ,  l'enthou- 
siasme de  toute  une  vie  ne  valant  pas  une 
semaine  de  réflexion  et  de  travail.  Si  bien  que 
nos  auteurs  dramatiques  ont  renoncé  à  chercher 
des  acteurs  pour  leurs  pièces  ;  ils  s'en  fient  à 
eux-mêmes  pour  le  succès,  à  eux  tout  seuls  et 
ils  font  bien.  Quant  à  la  Critique,  elle  a  été 
forcée,  elle  aussi ,  de  se  passer  des  Comédiens  ; 
elle  n'avait  plus  ni  conseils,  ni  louanges,  ni 
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blâme  à  leur  adresser.  La  Critique  et  les  Comé- 
diens y  ont  également  perdu. 

Toutefois,  à  ce  silence  du  feuilleton  sur  les  Les  Funambule 
acteurs  ,  il  est  encore  quelques  exceptions.  Nous 
avons  besoin  de  nous  passionner  pour  quelque 
chose ,  nous  autres  Critiques  qui  avons  la  pré- 
tention d'être  des  Artistes.  Ne  pouvant  nous 
passionner  au  Théâtre-Français ,  nous  allons 
nous  passionner  où  nous  pouvons  ,  par  exemple 
aux  Théâtres  des  Boulevarts.  C'est  dans  un  de 
ces  Théâtres  ignorés  ,  dans  le  plus  petit ,  dans 
le  plus  infect  de  tous  ,  à  la  lueur  de  quatre  mi- 
sérables chandelles  et  dans  une  atmosphère 
méphitique ,  à  côté  d'une  ménagerie  qui  hurle 
pendant  que  les  acteurs  chantent ,  que  nous 
avons  découvert  et  admiré ,  et  applaudi  à  ou- 
trance le  Grand  Comédien  ,  et  qui  plus  est ,  le 
grand  Paillasse  Deburau. 


II. 


DEBURAU. 

SA    NAISSANCE. 

SON    PÈRE    FAIT    UN    HERITAGE. 

SES    PREMIERS    EXERCICES. 

SES    PREMIÈRES    SOUFFRANCES. 

AMIENS. 

DÉPART    D1  AMIENS. 

ÉLOCE    DE    SON    PERE. 

MORT    DU    CHEVAL. 


Debu.au.  Déjà  et  plus  d'une  fois  j'ai  parlé  de  Deburau 
avec  une  admiration  qui  n'avait  rien  de  factice. 
Cependant  plusieurs  Gentilshommes  à  interro- 
gations m'ont  demandé  solennellement  une  ex- 
plication formelle  à  ce  sujet ,  refusant  de  me 
croire  sur  parole  à  propos  d'un  acteur  dont  ils 
n'avaient  jamais  entendu  parler  avant  moi , 
qu'ils  n'avaient  jamais  vu  ,  et  que  probablement 
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ils  ne  verront  jamais  ,  pour  peu  que  leurs  fem- 
mes et  leurs  filles  craignent  l'odeur  du  suif,  les 
spectateurs  en  veste  ou  sans  habit  ,  pour  peu 
qu'elles  aiment  l'eau  de  Cologne  de  Farina.  Et 
il  faut  avouer  que  le  nombre  des  amateurs  d'eau 
de  Cologne  est  malheureusement  bien  grand  de 
nos  jours  ! 

Donc  ,  pour  satisfaire  à  toutes  ces  exigences 
et  pour  redresser  quelque  peu  ces  points  d'inter- 
rogation qui  me  poursuivent  impitoyablement 
à  propos  de  mon  Grand  Artiste  ,  j'ai  pris  de  mi- 
nutieuses informations  à  son  sujet ,  je  me  suis 
enquis  des  moindres  détails  de  sa  vie  ;  en  un 
mot ,  à  propos  de  notre  Gilles  ,  je  me  suis  donné 
toutes  les  peines  d'un  Biographe  ,  pour»en  avoir 
à  l'avenir  toute  la  gloire  et  tous  les  droits. 

Le  plus  grand  Comédien  de  notre  époque ,  Sa 
Jean-Gaspard  Deburau  ,  est  né  à  Newkolin  ,  en 
Bohème,  le  31  juillet  1796.  Deburau  est  le  der- 
nier et  le  plus  grand  présent  que  nous  ait  fait 
la  Bohème  vagabonde ,  ce  royaume  flottant 
à  travers  le  moyen-àge  ,  tout  chargé  de  gais  et 
insoucians  Comédiens  ,  de  jolies  et  alertes  filles  ; 
monde  Bohème  qui  rit  toujours  quand  toute 
l'Europe  est  en  larmes ,  qui  se  soutient  et  qui 
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s'ainie  ,  quand  la  guerre  civile  ensanglante  les 
villes  ;  monde  de  joie  ,  et  de  licence ,  et  de  grasse 
cuisine,  et  de  chansons  lascives  ,  et  de  plaisirs 
sans  frein  au  milieu  d'une  époque  monacale, 
toute  croyante  ,  toute  fervente,  correcte  et  sévère 
époque  gouvernée  et  complétée  par  louis  XI  ; 
monde  Bohème ,  excommunié  bien  avant  Lu- 
ther, mais  excommunié  en  riant ,  retranché  de 
l'Eglise  sans  passion  et  sans  colère  ,  par  un  sim- 
ple scrupule  d'étiquette;  un  monde  de  hasard, 
qui  court,  barbouillé  de  lie,  traîné  dans  l'an- 
cien tombereau  de  Thespis,  et  qui  s'arrête  quand 
la  civilisation  l'entrave  de  toutes  parts  :  c'est  de 
ce  monde-là  que  nous  est  venu  Deburau.  C'est 
venir  en  même  temps  de  bien  près  et  de  bien 
loin  ,  n'est-ce  pas  ? 
opère  Ut  «m  II  naquit ,  pauvre  enfant  de  soldat,  au  milieu 
héritage.  d'une  armée  en  campement  ;  ses  premières  an- 
nées se  passèrent  sous  les  murs  de  Varsovie ,  et 
voilà  pourquoi,  depuis  l'insurrection  Polonaise  et 
la  mort  de  ces  braves  Phalanges ,  depuis  que  la 
Pologne  a  été  vaincue  si  glorieusement  pour  elle , 
le  Bohémien  Deburau  vous  soutiendra  effronté- 
ment qu'il  est  Polonais  5  vaniteux  Artiste  !  Quoi 
qu'il  en  soit,  Deburau  avait  sept  ans  à  peine  ,  et 
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il  grandissait,  insouciant  de  l'avenir,  quand  son 
père  reçut  la  nouvelle  d'un  héritage  qui  lui  était 
survenu  en  France.  Comment  cet  héritage  vint 
du  milieu  de  la  France  trouver  le  soldat  Debu- 
rau  à  Newkolin  en  Bohème  !  c'est  là  un  de  ces 
événemens  inexplicables  dont  l'Histoire  a  grand 
tort  de  ne  pas  s'inquiéter.  Voilà  donc  le  père  de 
famille  ,  à  la  nouvelle  de  ce  testament  imprévu  , 
qui  se  met  en  route  tout  de  suite  pour  recueillir 
cette  fortune  exotique.  La  famille  était  pauvre  , 
le  chemin  était  long  ,  mais  aussi  l'espérance  était 
grande!  Le  père  trouva  un  moyen  tout  Bohémien 
de  charmer  et  d'utiliser  les  ennuis  de  la  route. 
Pour  rejoindre  plus  vite  son  héritage ,  il  fit  de 
ses  enfans  des  bateleurs  ,  tout  simplement.  Il 
avait  deux  jolies  filles  ;  elles  montèrent  sur  le  Fil 
d'Archal ,  et  la  foule  s'assembla  autour  de  ces 
deux  figures  basanées  à  l'œil  vif  et  noir  ,  intré- 
pides danseuses  au  pied  léger  et  petit ,  et  dont 
la  main  un  peu  maigre ,  mais  bien  faite  ,  tenait 
avec  grâce  le  pesant  balancier.  Avant  l'exercice 
des  jeunes  personnes  ,  venaient  les  exercices  des 
deux  frères  de  Deburau  ,  car  ils  étaient  cinq  dans 
cette  famille,  tous  Artistes,  sans  compter  le  père 
et  la  mère  ,  Artistes  aussi  ;  notre  Deburau  seul 
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manquait  de  bonne  volonté  et  de  grâces,  il  avait 
très  peu  de  souplesse  dans  les  membres  ,  et  il 
était  peu  disposé,  comme  il  le  dit  lui-même  si 
naïvemen  t ,  a  faire  son  chemin  sur  les  deux  mains. 
Sa  premiers  Aussi ,  le  succès  vint-il  lentement  pour  mon 
«erdecs.  Héros.  Plus  d'une  fois  il  fut  bué  sur  la  Place 
Publique ,  pendant  que  ses  frères  et  ses  soeurs 
étaient  applaudis  à  outrance  ;  plus  d'une  fois,  la 
ebaise  qu'il  portait  sur  ses  dents  grinçantes  man- 
qua aux  régies  de  l'équilibre  et  lui  écrasa  le 
visage  ;  plus  d'une  fois  le  Grand  Écart  pensa  lui 
être  funeste  ;  et  alors  c'était  pitié  de  le  voir  perclus 
et  tout  sanglant ,  le  pauvre  Sauteur  ,  recevoir 
tète  baissée  la  correction  paternelle. 
s,s  premUrca  Ob  !  quelle  vie  de  privation  et  de  misère  !  que 
souffrances,  d'humiliations  amoncelées  sur  une  seule  tète  ! 
Que  d'étranges  différences  entre  lui  et  ses  frères 
sortis  du  même  sang!  A  ses  frères,  les  paillettes 
brillantes,  les  éebarpes  de  soie,  les  escarpins 
brodés  ,  les  tuniques  éblouissantes  !  A  lui ,  la 
souquenille  usée,  le  vieux  feutre,  les  sandales 
déchirées  ;  à  ses  frères  ,  l'admiration  de  la  foule 
le  jour,  et  le  soir,  le  morceau  de  lard  ,  leseboux 
fumans  ,  la  bière  écumante ,  la  paille  fraîche, 
toutes  les  gloires  ,  tous  les  délices  de  la  vie;  à 
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lui  le  sourire  du  mépris  ,  le  pain  sec  ,  l'eau  de 
neige  et  la  dernière  place  dans  la  grange  ,  près 
de  la  porte  et  bien  loin  du  trou  bienfaisant  où 
se  respire  la  douce  vapeur  de  la  vacherie.  Tel 
fut  son. voyage  à  travers  les  peuples;  à  lui  Génie 
humilié  et  méconnu  !  Ne  pouvant  en  faire  un 
Sauteur  ,  et  le  voyant  aussi  inhabile  sur  la  Corde 
Tendue  que  sur  le  Fil  d'Archal ,  son  père  en  fit 
un  Paillasse  ;  non  pas  un  Paillasse  sérieux  et  posé 
comme  nous  le  voyons  aujourd'hui ,  mais  un 
Paillasse  riant ,  enluminé,  gambadant ,  sautil- 
lant ,  un  Paillasse  vulgaire ,  un  Paillasse  de  car- 
refour. Dans  cette  position  ,  je  puis  dire  humi- 
liante ,  Deburau  était  chargé  par  son  père  de 
faire  valoir  ses  frères  et  ses  sœurs  ;  il  était  entre 
ses  frères  et  la  foule  ,  le  contraste  obligé  du 
Drame ,  l'ombre  nécessaire  au  Tableau.  Ils 
étaient  légers  comme  l'air,  il  était  lourd  comme 
le  plomb  ;  ils  débitaient  les  traits  d'esprit  et  les 
flatteries  adroites  aux  spectateurs,  lui  débitait  les 
grossièretés  et  les  bêtises.  C'était  lui  qui  recevait 
les  soufflets  et  les  éternels  coups  de  pied  au 
derrière  qui  font  rire  notre  vieil  Univers  aux 
éclats  depuis  Adam.  Pauvre  grand  homme  ! 
que  le  chemin  dut  lui  paraître  long  et  fastidieux 
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depuis  la  Bohème  jusqu'à  l'héritage  paternel  ! 
A  la  fin  ils  arrivèrent  à  cet  héritage  si  attendu, 
toute  la  famille  couronnée  de  lauriers  ,  Dehurau 
seul ,  sans  chapeau  et  les  pieds  déchirés  par  les 
ronces.  Enfin  voici  la  ville  promise  ;  voici 
Amiens ,  la  ville  des  succulens  pâtés ,  la  ville 
gastronomique  par  exellence  ,  Amiens  où  sont 
les  Propriétés-Deburau  !  Il  va  donc  se  reposer 
cette  fois  de  ses  fatigues  ,  le  dernier  né  de  la  fa- 
mille !  11  va  donc  laisser  à  la  porte  du  Château 
paternel  sa  souquenille  usée ,  ses  lazzis  d'em- 
prunt et  son  rire  de  Pauvre  Diable  ,  le  laborieux 
Paillasse!  Voyez  comme  il  tourne  la  tète  de  côté 
et  d'autre ,  cherchant  à  découvrir  le  Domaine 
qui  lui  a  coûté  tant  de  douloureux  éclats  de  rire. 
Mais  ,  hélas  !  hélas  !  (  ô  malheureux  Artistes  !  ) 
arrivés  à  l'héritage  ,  ils  ne  trouvent  qu'une  ma- 
sure au  lieu  du  palais  qu'ils  venaient  chercher; 
un  demi-arpent  chargé  de  ronces  ,  à  la  place  des 
fertiles  récoltes  et  de  la  riche  basse-cour  ;  de 
pauvres  ruines  toutes  nues  ,  voilà  ce  qu'ils  sont 
venus  chercher  de  si  loin  ,  ces  vagabonds  héri- 
tiers. Désappointement  cruel  !  cruel  surtout 
pour  toi ,  6  mon  Gilles  ,  mon  Benjamin  dégue- 
nillé !  tu  vas  être  obligé  de  rire  encore  tout  le 
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jour  pour  avoir  un  morceau  de  pain  le  soir. 

Telle  fut  l'Histoire  de  cet  Héritage.  La  ma-  Départ  d'Amiens. 
sure  fut  vendue  et  dévorée,  puis  après  quelques 
jours  de  halte  ,  il  fallut  repartir.  Adieu  Amiens, 
où  l'on  payait  l'impôt-portes-et-fenètres  ,  l'im- 
pôt le  plus  glorieux  de  tous;  adieu  la  France, 
peu  artiste  alors  !  La  famille  se  remet  en  route, 
père ,  mère  jeunes  filles  ,  jeunes  garçons,  et  en- 
fin Deburau ,  déjà  boiteux  et  tout  pâle  ,  à  l'an- 
nonce du  nouveau  chemin  qu'il  faut  parcourir. 
Ici  nous  devons  raconter  un  trait  d'humanité  du 
père  Deburau.  Un  père  a  beau  faire ,  il  y  a  des 
traits  auxquels  on  le  reconnaît  toujours  ,  même 
dans  ses  plus  grandes  sévérités.  Le  nôtre  donc, 
un  matin  ,  par  le  froid  qu'il  faisait ,  voyant  les 
pieds  de  ses  enfans  endurcis  et  tout  rouges  , 
acheta  dix-huit  francs  un  cheval  pour  transporter 
son  mobilier  et  sa  famille.  C'était  un  vrai  cheval 
comme  les  fait  Decamps  ;  cheval  de  sauteur , 
efflanqué  ,  tète  baissée  ,  point  de  queue ,  sabot 
plat  !  Ainsi  fait ,  on  chargea  l'honnête  cheval 
de  deux  paniers.  Dans  ces  paniers,  le  père  de 
famille  plaça  toute  la  famille  ,  toute  la  famille 
entassée ,  ramassée ,  heureuse  et  à  son  aise  !  à 
son  aise  comme  elle  ne  l'avait  jamais  été.   Gas- 


26  DEBURAU. 

pard  surtout ,  Gaspard  à  l'abri  sous  l'échelle  de 
leurs  exercices;  voilà  comment  ils  entraient  dans 
les  villes.  Eh  bien!  malgré  leur  équipage,  ou 
peut-être  à  cause  de  leur  équipage ,  il  arrivait 
souvent  qu'on  ne  voulait  héberger  que  le  che- 
val. Le  cheval  hébergé,  la  famille  restait  en 
dehors  dans  ses  paniers ,  où  elle  dormait  sous 
le  ciel,  réchauffée  par  son  souffle,  pendant  que 
le  père  veillait  sur  ses  enfans  !  A  cette  heure  de 
la  nuit,  deux  hommes  veillaient  seuls  dans  l'Eu- 
rope ,  Napoléon  et  le  père  Deburau  ! 
Éiogedc  son  Bravehomme!  ce  cheval  acheté  dix-huit  francs, 
pere'  et  cette  longue  veillée  sous  les  étoiles  froides  et 
scintillantes  de  l'hiver,  rachètent  bien  des  coups 
de  pieds  que  tu  peux  avoir  donnés  dans  ton  zèle 
à  ta  famille.  Aussi  ta  famille  te  pardonne  !  La 
postérité  réhabilite  ta  mémoire  !  Que  ton  om- 
bre se  réjouisse  dans  le  tombeau  ! 

Un  jour  ,  le  cheval  de  dix-huit  francs  mourut 
de  faim.  Malheureux  et  noble  coursier,  il  s'était 
battu  à  Austerlilz  !  Avec  le  produit  de  sa  peau 
toute  la  troupe  eut  à  déjeuner;  puis,  comme 
le  ciel  était  plus  clément ,  l'air  plus  doux  et  l'O- 
rient plus  proche,  chacun  se  remit  à  pied,  chacun 
fit  de  nouveau  le  Grand  Écart. 


III. 


CONST  ANTINOPLE . 

LE   HAREM. 

LES  ODALISQUES. 

MIGRATIONS. 

LA  DANSE  DE  CORDE. 

LA  GRANDE  MARCHE    MILITAIRE. 

MONSIEUR  ET  MADAME  GODOT. 

LES  SURNOMS. 


Ils  allèrent ,  toujours  en  sautant ,  jusqu'à  Con-  constantinopie. 
stantinople;  ils  traversèrent,  sur  un  Fil  d'Ar- 
chal ,  tout  le  Bosphore  de  Thrace  ,  périlleux  et 
singulier  pèlerinage  d'une  famille  entière  qui  se 
fait  petite  ,  et  qui  se  glisse  sans  danger  entre  deux 
guerres  ,  sans  avoir  une  blessure  !  A  Gonstanti- 
nople  ,  toute  la  famille  ,  entre  autres  bonheurs , 
eut  l'honneur  de  jouer  dans  le  Palais  du  Sultan. 
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C'est  une  scène  qui  est  fort  belle,  et  que  je 
n'écrirai  pas ,  parce  qu'elle  est  fort  difficile  à 
écrire.  Je  vais  seulement  essayer  de  l'esquisser. 

Ce  jour-là  ,  les  paillettes  de  leurs  habits 
étaient  plus  brillantes  que  de  coutume  ;  les  tu- 
niques étaient  lavées  de  la  veille  ;  les  membres 
des  Sauteurs  avaient  été  éprouvés  le  matin  ,  et 
rien  ne  manquait  à  leur  souplesse  ;  toute  la  fa- 
mille avait  dîné,  Deburau  lui-même  avait  dîné  ! 
D'après  l'ordre  qu'ils  avaient  reçu  la  veille,  ils 
s'acheminèrent  jusqu'au  palais  du  Grand-Sei- 
gneur. 

Us  traversèrent  la  cour  intérieure.  Un  muet 
les  introduisit  dans  une  vaste  salle  de  marbre 
et  d'or  ;  cette  salle  était  coupée  en  deux  par  un 
rideau  de  soie.  On  ne  voyait  personne  dans  cette 
salle,  on  n'entendait  personne.  C'était  le  silence 
et  la  désolation  du  Théâtre-Français  ,  quand  on 
y  joue  une  comédie  de  M.  Bonjour.  Le  muet  flt 
signe  à  nos  Artistes  de  jouer  leur  pièce  devant 
ce  rideau  immobile.  Il  fallut  obéir.  Ils  s'apprê- 
tent en  silence  ;  ils  déroulent  leur  tapisserie  de 
la  rue  sur  les  tapis  de  Perse  du  Harem  ,  ils  met- 
tent à  leurs  pieds  la  craie  de  leur  Art,  comme 
d'autres  Artistes  mettent  du  fard  à  leur  visage , 
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et  les  voilà  qui  font  leurs  tours.  Ils  se  plient ,  ils 
se  tournent ,  ils  se  portent ,  ils  se  tordent  en  tous 
les  sens.  Derrière  le  rideau  rien  ne  s'agite!  Ce 
silence  glacial  ne  les  glace  pas. 

Ils  jouent  long-temps  à  l'équilibre;  Deburau  Les  oJaiisque*. 
se  jette  sur  le  dos,  et  son  frère  aîné,  avec  un  bâ- 
ton qui  pourrait  lui  briser  dix  fois  le  crâne ,  lui 
enlève  sur  le  nez  une  pièce  de  monnaie.  Hor- 
rible et  fantastique  position ,  que  personne  n'a 
décrite  encore  !  Quand  son  nez  est  libre  ,  Debu- 
rau se  relève  ,  et  son  autre  frère  prend  une 
échelle  dans  les  mains  ;  il  faut  que  Deburau 
monte  à  cette  échelle  tremblante;  il  grimpe  d'é- 
chelon en  échelon  ;  le  voilà  arrivé  au  dernier 
échelon  ,  le  voilà  au  sommet  de  son  Art.  0  sur- 
prise !  ô  récompense  de  l'Artiste  qui  lui  arrive 
toujours  quand  elle  est  moins  attendue  !  Du  haut 
de  celte  échelle  le  regard  de  notre  Héros  plonge 
derrière  le  rideau  mystérieux.  Que  devint-il,  no- 
tre grand  Paillasse,  quand  ,  derrière  ce  rideau  , 
groupées  en  silence,  immobiles  ,  à  demi-nues  , 
penchées  les  unes  sur  les  autres ,  sentant  l'am- 
bre et  l'essence  de  roses  ,  toutes  en  perles  blan- 
ches et  en  soyeux  cachemires  ,  il  aperçut ,  lui , 
Infirme  !  lui ,  Ver  de  Terre  !  lui ,  Paillasse  de 
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son  père!  les  Odalisques  du  Sérail,  les  Épouses 
sacrées  de  sa  Hautesse  ,  les  Houris  redoutables  , 
dont  un  regard  donne  la  mort  ! 

Oui,  du  haut  de  son  échelle,  il  les  a  vues, 
toutes  ces  Femmes  invisibles  à  tous  ;  il  les  a 
vues  de  haut  en  bas,  ces  Femmes  que  le  Sultan 
lui-même  regarde  de  bas  en  haut  ;  il  les  a  vues 
impunément ,  ces  Femmes  dont  le  Palanquin 
voilé  fait  courber  la  tète  du  Croyant  qui  passe  ;  il 
serait  encore  à  les  voir  ,  si  son  frère ,  qui  portait 
l'échelle  ,  ne  se  fût  pas  lassé  de  la  porter.  Ce  fut 
là  le  premier  événement  heureux  qui  fit  croire 
à  Deburau  qu'il  était  peut-être  un  homme  de  la 
même  nature  que  ses  frères  et  sœurs.  Toutefois 
l'heure  de  la  Gloire  et  de  l'Immortalité  n'avait 
pas  encore  sonné  pour  lui. 

De  Constantinople  ils  allèrent  en  Allemagne, 
toujours  sur  la  Corde  ou  sur  le  Fil  d'Archal, 
toujours  Deburau  ayant  plus  d'argent  sur  son 
nez  que  dans  sa  poche ,  toujours  Deburau  au 
sommet  de  l'échelle ,  voyant  quelquefois  à  ses 
pieds  des  Empereurs  et  des  Reines  ,  des  Princes- 
ses et  des  Grands-Ducs,  des  13arons  en  foule, 
mais  n'y  voyant  plus  d'Odalisques  penchées  qui 
se  cachent  derrière  un  rideau  de  soie  !  Ainsi  il 
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fut  errant  et  voyageur  jusqu'à  quinze  ans.  Co- 
médien obscur  et  timide,  mourant  de  faim, 
riant  et  battu,  dévorant  ses  larmes  et  faisant  de 
l'esprit  aux  dépens  de  son  esprit ,  de  sa  constitu- 
tion et  de  son  cœur.  De  voyages  en  voyages , 
d'Empereurs  en  Empereurs  ,  la  famille  arriva  à 
ce  Paris  Impérial ,  où  toutes  les  supériorités , 
couronnées  ou  non  ,  arrivaient  alors  poussées 
par  le  Destin  de  Bonaparte  ,  vagabondes  Royau- 
tés, courant  comme  avait  couru  Deburau  ,  après 
un  héritage  qui  reculait  toujours.  A  Paris,  le 
père,  le  maître  de  la  famille,  s'installa  dans  une 
cour  de  la  rue  Saint-Maur ,  pleurant  sans  doute 
ïa  Cour-des-Mii  acles  !  On  arrangea  un  spectacle 
à  peu  près  régulier.  La  Danse  de  Corde  était  la 
base  fondamentale  de  ce  spectacle ,  à  peu  près 
comme ,  il  y  a  quinze  ans  ,  un  Opéra  de  M.  Jouy 
au  théâtre  de  l'Opéra. 

Dans  ce  temps  là  (c'était  le  bon  temps  pour  La 
les  Théâtres  et  pour  les  spectateurs  )  le  public 
n'était  pas  aussi  difficile  à  amuser  qu'il  est  au- 
jourd'hui. Autrefois,  une  Comédie  de  M.  An- 
drieux  était  un  événement.  Autrefois  lesThéàtres 
ne  savaient  pas  ce  que  c'était  qu'une  décoration 
un  peu  chère.  Quand  un  Théâtre  avait  fait  une 
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Trappe  ,  ou  une  Foret ,  ou  un  Palais  fermé  ,  il 
croyait  avoir  fait  beaucoup  pour  les  spectateurs. 
Un  Feu  d'Artifice  de  30  sous  à  la  fin  d'un  drame, 
était  un  grand  sacrifice  dont  le  Parterre  était  re- 
connaissant pendant  trois  mois.  Comme  aussi 
on  ne  jetait  pas  à  profusion  cette  denrée  qu'on 
appelle  Comparses.  Le  Comparse  était  cher  et 
on  l'épargnait  :  quand  on  avait  une  armée  de 
cinq  Brigands  y  compris  le  Chef,  et  deux  Gen- 
darmes pour  les  empoigner,  les  journaux  criaient 
à  la  prodigalité  !  Il  en  était  ainsi  pour  les  ap- 
pointemens  des  Artistes  ,  on  leur  donnait  autant 
de  Gloire  et  aussi  peu  d'argent  qu'on  pouvait. 
La  Gloire,  véritable  monnaie  des  Artistes  ! 

Ceci  nous  explique  les  grands  succès  du  père 
Deburau  et  de  sa  famille.  Ce  n'était ,  il  est  vrai, 
que  des  Sauteurs ,  mais  ils  montaient  merveil- 
leusement sur  la  Corde,  et  la  Corde  alors  c'était 
l'Académie  pour  un  Danseur.  La  musique  était 
bruyante  ,  Deburau  jouait  de  la  clarinette  à  faire 
honte  au  tambour.  Après  la  Corde  venait  le  Fil 
d'Archal,  perfection  inusitée  encore  sur  une 
grande  échelle  ;  sur  cette  Corde  et  sur  ce  Fil 
d'Archal  on  exécutait  les  tours  les  plus  difficiles. 
11  a  fallu  bien  du  génie  pour  fonder  et  pour  va- 
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lier  ce  répertoire.  Un  jour  on  trouvait  h  grande 
Marche  militaire,  un  autre  jour  on  s'élevait  à  la 
Pyramide  d'Egypte,  souvenir  de  leur  voyage  en 
Orient.  Voici  la  description  de  la  grande  Marche 
militaire  :  trois  hommes  habillés  en  guerriers  , 
et  balançant  dans  leurs  mains  le  drapeau  trico- 
lore ,  marchaient  sur  la  corde  au  pas  de  charge. 
La  Pyramide  d'Egypte  :  sur  deux  cordes  pa- 
rallèles deux  acrobates  marchaient  aussi  vile 
que  possible ,  portant  au  cou  une  fourche  en 
bois  à  ses  deux  extrémités  ;  sur  cette  fourche 
fixée  à  ces  deux  cous  montaient  deux  Artistes , 
enchaînés  aussi  par  une  fourche.  Or,  c'était  sur 
cette  seconde  fourche  que  montait  Deburau. 
Echafaud  mouvant  dont  la  base  est  un  fil  de 
fer  qui  tremble  !  Altistes  enchaînés  dont  l'équi- 
libre dépend  de  trois  équilibres  !  Malheureux 
Deburau  tremblant  comme  la  feuille  jaune 
de  l'automne  à  la  branche  desséchée  !  Or  , 
messieurs  ,  ne  riez  pas  ,  c'était  là  le  beau 
temps  de  l'Art.  Là  étaient  les  frémissemens  et 
les  impatiences  de  la  passion  ;  là  était  la  foule 
bruyante  ,  attentive  ,  ravie  !  Le  Drame  mo- 
derne ne  l'intéressera  jamais  autant  que  la 
gratide  Marche  militaire  et  la  Pyramide  d'E- 
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gj'ple,  exercices  gigantesques  et  héroïques  de 
la  jeunesse  de  Deburau. 
m. .(  m-'  Godot.     Une  triste  anecdote  se  rattache  à  l'histoire  de 
la  Pyramide  d'Egypte.  Un  jour,  M.  et  Mroc  Go- 
dot,    les  premiers  Funambules  de   l'Europe, 
mais  Funambules  sur  le  retour,  étaient  ivres  , 
par  hasard  ,  par  grand  hasard  !  M.  et  Mme  Godot 
c'était  la  base  de  la  Pyramide  ,  c'étaient  les  pre- 
miers enfourchés  de  la  Pyramide.   Il  était  donc 
important  que  M.  et  Mmc  Godot  conservassent 
leur  sang-froid  au  moins  jusqu'à  sept  heures  du 
soir.  M.  et  Mme  Godot  ainsi  chancelans  tendent 
leur  fourche  et  leurs  cous  aux  seconds  Funam- 
bules ;  les  seconds  Funambules  se  placent  sur 
la  fourche  tendue  au  cou  de  M.  et  de  M™*  Go- 
dot :  voilà  qui  va  bien.  C'était  au  tour  de  De- 
burau à  monter.  Il  monte,  il  monte  hardiment 
le  grand  homme ,  à  jeun  ,  ne  soupçonnant  pas 
quel  est  le  vin  qui  le  porte.  Tout-à-coup  M.  Go- 
dot tremble  ,  madame  tremble  ,  monsieur  s'ap- 
puie sur  madame  ,  madame  s'appuie  sur  mon- 
sieur ;  la  Pyramide  chancelle ,  elle  tremble ,  elle 
tombe ,  elle  est  par  terre  ,  Deburau  tout  le  pre- 
mier, Deburau  à  moitié  brisé.  Et  le  Public  de 
rire  !   Il  se  mit  à  rire  aux  éclats  .  le  Public  !  On 
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eût  dit  que  la  salle  allait  crouler.  Notre  pauvre 
Artiste  tout  meurtri  regardait  le  Parterre  les 
larmes  aux  yeux  :  le  Parterre  se  mit  à  rire 
de  plus  belle.  Ingrat  Public  !  comme  disait 
Baron. 

Toutefois  ,  malgré  sa  clarinette  et  sa  Pyra-  Ut 
myde  ,  malgré  ses  bosses  au  front ,  malgré  tous 
ses  efforts ,  il  n'y  eut  pas  plus  de  gloire  pour 
Deburau  dans  la  cour  de  la  rue  Saint-Maur 
qu'il  n'en  avait  trouvé  dans  le  reste  de  l'Europe. 
Toute  la  gloire ,  tous  les  succès  ,  tous  les  bons 
morceaux  de  la  table  furent  toujours  pour  ses 
frères  et  pour  ses  sœurs.  Bien  plus,  chacun 
d'eux  eut  son  individualité  dans  la  foule,  son 
nom  à  lui  sur  son  Théâtre  ,  et  non-seulement 
son  nom ,  mais  son  surnom  ;  le  surnom  ,  au- 
réole de  premier  ordre  accordée  par  l'enthou- 
siasme public.  L'aîné  des  frères  s'appelait  Nieu- 
mensek  ,  et  la  foule  l'avait  surnommé  à  juste 
titre  le  Roi  du  tapis /  le  second  s'appelait  tout, 
simplement  Etienne  ,  le  Sauteur  fini',  il  est ,  à 
l'heure  qu'il  est ,  Ecuyer  en  Belgique  ,  à  la  tète 
de  soixante  chevaux  et  de  je  ne  sais  combien 
d'Écuyers.  Rien  n'égalait  l'enthousiasme  excité 
par  l'aînée  des  deux  sœurs ,  appelée  la  belle 
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Hongroise;  quant  à  la  jeune  Dorothée  ,  la  perle 
de  la  famille  Deburau ,  son  succès  ne  s'arrêta 
pas  à  la  cour  Saint- Maur  ;  elle  est  devenue 
Comtesse  Polonaise,  ayant  épousé  depuis  ce 
temps  le  lieutenant-colonel  Dobrowski. 


IV. 


VOYAGE  AVEC  L  EMPEREUR. 

DISSERTATION. 

LES   CHIENS  SAVANS. 

CHRONOLOGIE. 

TOPOGRAPHIE. 

ÉLÉGIE. 

ANALYSE. 

REGRETS. 


Deburau  seul  dans  cette   glorieuse  famille ,   Voyage  a*ee 
sans  surnom  et  même  sans  nom  ,  était  toujours    L  emPereur- 
le  plus  obscur,  le  plus  méconnu  et  le  plus  mal- 
heureux Artiste  de  l'Empire  Français. 

Eh  bien  !  même  dans  cet  abaissement  si 
profond ,  Deburau  eut  un  jour  une  révélation 
non  équivoque  de  sa  haute  fortune  à  venir. 
Napoléon-le-Grand,  cet  homme  qui  avait  deviné 
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tant  de  choses  :  Austerlitz ,  Iéna  ,  les  cinq  Co- 
des,  devina  presque  Deburau.  La  famille  De- 
burau,  à  force  de  succès,  avait  obtenu  l'entre- 
prise des  spectacles  en  plein  vent  aux  jours  de 
fêtes  générales  ;  elle  servait  le  gouvernement  à 
sa  manière ,  presque  aussi  activement  qu'un 
Censeur  Impérial.  Un  jour,  un  jour  de  victoire  ! 
(  il  y  en  avait  souvent  trente  comme  cela  dans 
le  mois  )  l'Empereur  allait  à  Saint-Cloud  tout 
seul;  par  hasard  de  sa  voiture  il  aperçut  sur  la 
route  un  pauvre  Paillasse  tout  en  sueur,  à  pied  , 
et  qui  se  hâtait  d'arriver.  Cela  parut  plaisant  à 
l'Empereur,  qui  pouvait  avoir  dans  sa  voiture 
un  Gentilhomme  du  vieux  régime  et  un  Gentil- 
homme du  nouveau  régime  à  volonté,  d'y  faire 
monter  tout  simplement  un  Paillasse  vulgaire, 
un  Paillasse  de  grand  chemin  ;  aussitôt  pensé  , 
aussitôt  fait.  Tout-à-coup  la  voiture  impériale 
s'arrête  aux  pieds  du  Paillasse;  la  portière  s'ou- 
vre, Deburau  monte,  il  parle  à  l'Empereur 
face  à  face,  presque  aussi  tremblant  que  s'il  eût 
parlé  à  sa  majesté  son  grand  frère  Nieumcnsck  , 
le  Roi  du  tapis.  De  quoi  ils  parlèrent,  l'Empe- 
reur et  le  Gilles ,  vous  vous  en  doutez  sans 
peine  ;  ils  parlèrent  de  l'Art  Dramatique.  Napo- 
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léon,  génie  universel!  Il  parlait  guerre  au 
Soldat,  science  au  Savant,  poème  au  Poète;  il 
parlait  à  chacun  de  son  Art ,  à  chacun  de  sa 
Gloire  ;  lui  au  niveau  de  toutes  les  gloires  !  Il 
parla  donc  Théâtre  avec  le  Paillasse  Dehurau. 

Or  ,  cet  Empereur  si  puissant  avait  tout  donné 
à  la  France ,  excepté  le  repos  et  une  honue 
Tragédie. 

Vous  savez  toutes  les  misérables  tragédies  Dtawt»*»- 
que  l'Empire  a  produites.  La  rougeur  de  la 
honte  en  vient  au  front  rien  que  d'y  songer. 
L'Empereur,  impuissant  contre  un  pareil  fléau 
et  n'y  sachant  pas  de  remède  ,  ne  s'avouait  cette 
misère-là  que  connue  il  s'avouait  toutes  les  mi- 
sères de  son  Royaume ,  confusément  et  sans 
jamais  en  convenir,  même  tout  bas.  Il  voulut 
donc  savoir  l'opinion  de  son  Paillasse  sur  le 
Théâtre  moderne ,  et  ce  qu'il  pensait  des  tragé- 
dies Orientales,  Vénitiennes,  Anglaises,  Alle- 
mandes, Italiennes;  traductions  de  Shakspeare, 
de  Schiller  ,  de  Kotzebue  ,  imitations  blafardes 
du  Théâtre  au  dix-septième ,  siècle ,  plagiats 
énervés  ,  sans  style  et  sans  coloris  ,  que  Talma 
et  Mlle  Georges  réchauffaient  de  leur  mieux  à 
force  de  beauté  et  de  génie.  La  Tragédie  de 
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l'Empire  inquiétait  confusément  l'Empereur 
comme  l'eût  inquiété  une  tache  sur  son  manteau 
de  velours ,  un  jour  d'audience  pour  les  Rois  :  il 
voulut  donc  savoir  l'avis  de  son  Gilles  sur  les 
grands  Poètes  de  son  règne.  Le  Gilles  hésita 
d'ahord ,  mais  l'Empereur  voulut  une  réponse. 
Alors  Deburau  lui  fit  cette  réponse  mémorable 
qui  résume  et  qui  juge  admirablement  toute  la 
littérature  de  l'Empire  :  —  Sire ,  ces  messieurs 
miraient  été  bien  plus  grands  Poètes,  si,  au 
lien  d'écrire  des  Tragédies ,  ils  s'étaient  con- 
tentés de  faire  des  Pantomimes 

Tout  un  cours  de  littérature  est  dans  ce 
mot-là. 

A  l'époque  dont  je  parle ,  l'Art  Dramatique 
était  cependant  très  professé  et  très  suivi.  Les 
places  à  l'Académie  étaient  fort  courues.  L'Em- 
pereur allait  souvent  au  Spectacle.  Il  restait  des 
heures  entières  à  écouter  le  grand  Corneille. 
Il  y  avait  alors  d'immenses  rivalités  d'acteurs  et 
d'actrices  ;  il  y  avait  la  faction  des  Verts  et  des 
Bleus ,  comme  autrefois  dans  le  Cirque  Ro- 
main ;  on  se  battait  en  duel ,  comme  au  temps 
du  vieux  Gluck,  le  protégé  de  la  reine  Marie- 
Antoinette;  le  Spectacle,  sinon  le  Drame,  était 
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partout  alors  ;  il  y  avait  même  une  salle  où 
jouaient  des  Chiens  Savans  ,  de  véritables  Chiens 
avec  les  costumes  du  dix-huitième  siècle,  dites- 
moi  pourquoi?  Des  Marquis  au  museau  noir, 
des  Duchesses  à  la  patte  blanche,  des  Mousque- 
taires gris  la  cuisse  insolemment  relevée.  De- 
burau,  fatigué  de  suivre  son  père,  et  d'être 
battu  souvent,  et  de  ne  pas  manger  toujours, 
entra  à  force  de  protection  au  Théâtre  des 
Chiens-Savans  pour  y  jouer  la  Pantomime  sau- 
tante. Ce  Théâtre  des  Chiens-Savans  est  aujour- 
d'hui le  théâtre  des  Funambules  ,  où  on  chante 
le  Vaudeville.  Voilà  comment  tout  dégénère 
dans  ce  monde  ;  on  chante  le  Vaudeville  partout , 
on  ne  voit  plus  de  Chiens  Savans  nulle  part. 

L'Histoire  de  ce  Théâtre  de  Chiens  Savans  Cfai 
serait  une  histoire  fort  curieuse,  si  quelqu'un 
savait  la  faire.  Tous  les  progrès  de  l'Art ,  tels 
qu'ils  ont  été  développés  par  les  Philosophes  de 
tous  les  temps  ,  se  retrouveraient  en  résumé 
dans  l'histoire  de  ce  petit  Théâtre  si  méprisé , 
si  inconnu  ,  si  riche  !  Les  destinées  de  Deburau 
et  les  destinées  du  Théâtre  des  Funambules 
sont  unies  à  tout  jamais  ;  ils  ont  grandi  l'un  et 
l'autre  en  même  temps  ,    ils    sont  arrivés  en 
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même  temps  à  la  Renommée  ,  au  Succès  ,  à  la 
Gloire.  Ils  sont  également  populaires  tous  les 
deux  et  l'un  par  l'autre.  Otez  Deburau  à  son 
Théâtre  ,  ce  Théâtre  tombe  aussitôt  au  niveau 
du  Théâtre -Français  ;  ôtez  à  Deburau  son 
Théâtre  déguenillé  ,  ses  chandelles  puantes,  son 
Parterre  en  chemise  et  en  bonnet  rond,  Deburau 
devient  sur-le-champ  l'égal  d'un  Elleviou  de 
province.  Ils  mourront  le  même  jour  l'Acteur 
et  le  Théâtre.  Mais  aussi ,  comme  ils  sont  fiers 
l'un  de  l'autre  !  comme  ils  s'entendent  !  comme 
ils  s'aiment  et  se  comprennent!  Et  puis,  que 
d'heureux  jours  Deburau  a  passés  là 
Topographie  Quand  la  salle  des  Funambules  n'était  encore 
que  la  salle  des  Chiens  Savans,  Deburau  n'était 
encore  que  le  Paillasse  de  son  père.  On  des- 
cendait alors  dans  la  salle  par  un  escalier  de  dix 
degrés  comme  on  eût  fait  pour  une  cave.  Arrivé 
au  bas  de  l'escalier  ,  on  se  trouvait  en  présence 
de  deux  rangs  de  loges.  La  scène  ,  fort  étroite  , 
élait  garnie  de  coussins  fort  larges.  Après  la 
Symphonie  d'usage  ,  la  toile  était  levée,  le 
Spectacle  commençait  ;  alors  on  voyait  arriver 
M.  et  Mn,e  Denis  ,  habillés  avec  le  plus  grand 
luxe,  à  la  mode  de  Louis  XV  ;  mouches  ,  pail- 
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Jettes,  perruque  poudrée,  culotte  de  velours,  bas 
de  soie ,  manchettes  brodées  ,  jabot  en  dentelle  , 
fontange,  tout  l'attirail  d'un  Marquis  à  la  mode, 
toutes  les  grâces  d'un  homme  du  bel  air  ;  la  dé- 
marche élégante  ,  l'air  insolent  et  musqué  ,  rien 
n'y  manquait!  A  la  suite  du  grand  seigneur, 
familier  de  Richelieu  pour  le  moins ,  venait 
Carlin,  son  valet;  Carlin,  habillé  en  Jockei , 
portait  le  parapluie  de  Monsieur ,  le  manchon 
et  le  serin  de  Madame.  Bientôt  passait  le  Guet , 
l'arme  au  bras  et  la  queue  en  trompette  ;  le 
Guet  arrêtait  un  Déserteur;  à  peine  arrêté,  le 
pauvre  Déserteur  passait  devant  un  Conseil  de 
Guerre  ;  là  ,  il  était  jugé  et  condamné  à  mort. 
Au  dernier  acte,  il  était  lentement  conduit  sur 
le  Préau,  aux  sons  d'une  musique  lamentable  ; 
arrivé  sur  le  préau  ,  on  le  mettait  en  joue  ;  —  et 
puis  ,  feu  !  On  faisait  un  feu  de  peloton  terrible. 
Le  fusillé  tombait  avec  autant  de  courage  qu'un 
Héros  de  la  vieille  armée  condamné  par  la 
Chambre  des  Pairs. 

C'était  là  le  beau  temps  du  Drame!  C'était 
là  un  Drame  vif,  animé  ,  passionné ,  allant  droit 
au  but;  sans  paroles  oiseuses,  sans  réflexions, 
sans  hésitation  ,    sans  couplets  surtout  ;    sans 
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musique  de  Vaudeville  ou  d'Opéra-Comique  ! 
Drame  sentimental,  Drame  Bourgeois,  Drame 
Grand-Seigneur;  Roman,  Histoire,  Philosophie, 
Politique,  Amour,  tout  convenait  aux  Chiens 
Savans.  Pauvres  et  grands  Acteurs  ,  ils  ont  joué 
Marivaux  et  Corneille  sans  s'en  douter  !  Ils  ont 
passé  à  travers  toutes  les  nuances  de  la  passion, 
dans  toute  la  naïveté  de  leur  talent!  Ils  ont 
précédé  le  Mélodrame  du  houlevard.  Les  Chiens 
Savans  sont  les  véritables  pères  du  Mélodrame! 
Le  mélodrame,  leur  apartient  comme  les  racines 
grecques  appartiennent  à  Port-Royal.  Us  ont 
éveillé  le  Génie  de  M.  de  Pixérécourt ,  comme 
la  pomme  (omhée  de  l'arbre  éveilla  le  Génie  de 
Newton  !  Honneur  aux  Chiens  Savans  !  Honneur 
à  la  pomme  de  Newton  ! 

Il  fallait  les  voir ,  ces  intrépides  Artistes  , 
aux  grands  jours  !  Le  Génie  militaire  de  l'Em- 
pire les  animait  de  toutes  ses  flammes.  Us  mon- 
taient ù  l'assaut  comme  les  guerriers  des  Pyra- 
mides. On  voyait  la  Ville  assiégée  et  les  Rem- 
parts défendus.  Des  Chiens  ,  ou  plutôt  des  Héros , 
étaient  aux  remparts  ;  d'autres  Héros  appor- 
taient des  fascines  ,  appliquaient  des  échelles  ; 
battans  ,  battus  ,  assiégeans  ,  assiégés  ,  c'étaient 
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des  cris  de  gloire ,  c'étaient  des  cris  plaintifs  , 
c'étaient  des  mourans  et  des  morts  !  On  eût  dit 
qu'il  pleuvait  du  sang.  La  Ville  assiégée  capi- 
tulait à  la  fin  ;  les  trompettes  sonnaient ,  et  le 
Roi  vainqueur  passait  la  revue  de  ses  troupes  . 
aux  grandes  acclamations  des  spectateurs. 

Hélas  !  helas  !  ce  spectacle  tant  suivi ,  tant  r.egre;*. 
fêté ,  ces  braves  Caniches ,  ces  fiers  Boule- 
Dogues,  ces  spirituels  Carlins,  ces  élégantes 
Levrettes  ,  ces  Molosses  de  Terre-Neuve ,  ces 
Anglais  mouchetés  ,  tout  ce  Monde  Dramatique, 
qui  fit  les  délices  de  la  Ville  et  de  la  Province, 
a  disparu  peu  à  peu  de  nos  mœurs.  Voyez  l'in- 
constance du  Théâtre!  Chaque  siècle  voit  écloiv 
une  monstruosité  nouvelle.  Les  Confrères  de  la 
Passion  sont  remplacés  par  les  Comédien:; 
profanes  de  Corneille;  après  Corneille  et  la 
politique  viennent  Racine  et  l'amour;  puis  arri- 
vent à  la  curée  Voltaire  et  la  liberté .  Crébillon 
et  le  sang  ,  De  Belloi  et  les  Français  ;  puis 
le  Théâtre  de  la  Foire  ;  puis  Beaumarchais  et 
la  révolution  de  89,  la  grande,  la  vraie,  la  sin- 
cère Révolution!  Puis  M.  Ducis  ,  M.  Jouy , 
M.  Etienne  et  les  Chiens  Savans,  dont  la  Gloire 
écrase  toutes  les  Gloires;  puis  sur  les  Ruines  de 
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'■os  Chiens  Savans  ,  assis  eux-mêmes  sur  tant  de 
ruines,  vient  s'asseoir,  à  côté  de  Picard  et  de 
M.  Scribe  ,  Rois  détrônés  à  leur  tour .  insouciant 
du  Passé  et  de  l'Avenir,  homme  de  sang-froid 
comme  tous  les  Conquérans  qui  sentent  leur 
force,  le  Paillasse  ,  le  Muet ,  le  Savant ,  l'Enfa- 
riné Deburau  ! 

Ce  que  c'est  que  la  Gloire  du  Théâtre  !  Courez 
donc  après  cette  fugitive  Renommée  du  Comé- 
dien qui ,  semblable  à  la  Gloire  du  Joueur  de 
violon  ,  ne  laisse  rien  après  elle,  pas  un  soufllc  . 
pas  un  geste ,  pas  un  son  de  voix  ,  rien  qui  rap- 
pelle ce  que  vous  fûtes!  Appelez-vous  donc 
Mole,  d'Azincourt,  Contât,  Talma  !  grands 
Comédiens  morts  ,  auxquels  la  Foule  indifférente 
et  oublieuse  préfère  mille  fois  Deburau  vivant  ! 


V. 


la  pantomime  sautante. 

définitions. 

les  combats. 

l'affiche. 

les  arlequins. 

les  barbes. 


Quand  le  Théâtre  des  Chiens  Savans  eut  dis-  l»  Fan,omim« 
paru  pour  faire  place  auThéâtx'e  des  Funambules 
tel  qu'il  existe  aujourd'hui,  la  Danse  sur  la  Corde 
fit  bientôt  place  à  une  nouveauté  inouïe  jusqu'a- 
lors ,  et  que  les  plus  grands  Rhéteurs ,  depuis 
Aristote  jusqu'à  Despréaux ,  étaient  loin  sans 
doute  de  prévoir.  Je  veux  parler  de  la  Panto- 
mime sautante ,  cette   importante  innovation  , 
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Dé/inition 


qui  fut  comme  le  germe  de  cette  autre  plus 
importante  innovation  qu'on  appelle  :  la  Panto- 
mime dialogue'e  ;  gloires  immenses  de  ce  siècle  , 
qui  pourtant  a  produit  coup  sur  coup  et  à  flocons 
les  Épîtres  ,  les  Satires  ,  les  Discours,  lesTragé- 
et  les  Poèmes  Burlesques  de  M.  Viennet!  Voici 
quelques  détails  sur  la  Pantomime  sautante, 
dont  notre  célèbre  Artiste  est  en  grande  partie 
l'inventeur. 

La  Pantomime  sautante  peut  se  définir  en  ces 
mots  :  Une  petite  intrigue  mêlée  aux  exercices 
du  corps.  C'est  le  dernier  progrès  d'une  société 
de  Sauteurs  qui ,  pour  obéir  au  Caprice  popu- 
laire ,  consentent  à  devenir  Comédiens  ,  à  con- 
dition cependant  qu'ils  resteront  Sauteurs.  Ceci 
est  l'bistoiredes  écrivains  en  prose  qui  ont  voulu 
re  Panto-  ^dive  des  vers  blancs.  La  première  pantomime 
•anime,  sautante  que  j'ai  pu  découvrir  est  celle-ci:  Arle- 
quin vient  se  lamenter  sur  le  théâtre.  Quand  il 
s'est  bien  lamenté,  il  fait  trois  cabrioles.  Alors 
survier.tCassandre,  qui  réponde  Arlequin;  puis 
Cassandre  fait  un  saut  de  sourd,  accompagné 
d'un  saut  de  carie:  puis  arrive  l'Amant  Idiot, 
bel  esprit  et  fort  aimé  ,  poltron  et  portant  un 
bouquet  au  côté  tel  que  vous  l'avez  vu  dans  le 
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Tableau  parlant.  L'Amant  fait  un  saut  de  pol- 
tron et  un  saut  périlleux  en  arrière  ;  après  quoi 
arrivait  Deburau  sur  les  deux  mains;  Deburau 
faisait  un  saut  d'ivrogne.  A  la  fin  de  la  pièce 
chacun  s'en  allait  comme  il  était  Arcnu,  l'un  sur 
ses  jambes  ,  l'autre  sur  ses  mains  ,  et  la  pièce 
était  finie.  Cette  Pantomime  sautante  ,  ces  tours 
de  force  mêlés  de  Drame  obtinrent  un  prodi- 
gieux succès. 

Ce  fut  à  peu  près  dans  ce  temps-là  que  furent  Les  combats. 
inventés  les  Combats  à  outrance,  au  sabre  et  à 
l'hache.  Après  les  Chiens  Savans  ,  le  Combat  à 
outrance  est  une  des  grandes  causes  du  mélo- 
drame en  France.  La  première  pièce  de  ce  genre 
s'appelait  le  Siège  du  château.  Jamais  Drame 
moderne  n'eut  un  succès  égal  à  celui-là.  Au  le- 
ver de  la  toile,  on  voyait  le  Château  ;  le  Château 
était  gardé  en  haut  par  deux  Soldats  et  en  bas 
par  deux  Soldats.  En  haut  et  en  bas  il  y  avait  un 
Soldat  traître  et  un  Soldat  fidèle  ;  l'un  voulait 
livrer  le  Château,  l'autre  voulait  le  défendre.  Ils 
se  battaient  en  haut  et  en  bas  en  vrais  Chiens 
Savans.  A  la  fin  ,  Je  Traître  d'en  haut  et  le  Traî- 
tre d'en  bas  étaient  mis  à  mort ,  et  le  Château 
était  sauvé.  C'était  là  tout  le  Spectacle  ,  et  jamais 
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L'Affiche. 
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Drame  romantique  ou  représentation  à  bénéfice  . 
n'a  attiré  un  pareil  concours. 

Par  un  étrange  bonheur,  qui  a  voulu  que 
la  Biographie  de  notre  Héros  fût  complète , 
nous  avons  retrouvé  une  des  affiches  à  la  main 
dont  on  se  servait  dans  ce  temps-là;  c'est  un 
morceau  d'éloquence  très  curieux  et  très  digne 
d'être  conservé. 

GRAND  THÉÂTRE  DES  FUNAMBULES. 

Par  autorisation  et  permission  spéciale  des 
Autorités. 

Aujourd'hui,   par    extraordinaire,    on   donnera   une 
brillante  représentation  du 

SIEGE  DU  CHATEAU  , 

PANTOMIME  militaire  et  pyrotechnique ,  ornée  d'un 
DÉCORS  NEUF  qui  représente  une  MONTAGNE;  avec 
CHANGEHENS  A  VUE,  TRAYESTISSEMENS  ET  MÉ- 
TAMORPHOSES; COSTUMES  NEUFS  AVEC  COMBAT 
AU  SARRE  A  QUATRE  ;  MARCHES ,  FANFARES , 
ÉVOLUTIONS  MILITAIRES  ET  EXPLOSION  AU  TA- 
BLEAU finale. 

Il  y  aura  une  représentation  à  3  heures,  une  à  5, 
une  à  7 ,  une  à  8  et  une  à  9  heures. 

Entrez,  messieurs,  faut  voir  ça! 
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Après  les  pièces  pyrotechniques  et  militaires, 
et  quand  on  se  fut  assez  battu  au  sabre  et  à 
V hache ,  il  y  eut  une  Trêve  à  ces  batailles  au 
Théâtre  des  Funambules  :  Napoléon  lui-même 
s'en  permettait  bien  quelquefois  !   A  l'exemple 
de  l'Empereur,  le  Théâtre  essoufflé  fit  une  pause, 
et  il  vint  pour  un  instant  à  des  sentimens  plus 
doux.  Il   comprit  que  la  guerre,   toute  belle 
qu'elle  est,  ne  doit  pas  faire  négliger  la  morale, 
même  au  Théâtre  des  Funambules.  On  fit  donc 
des  pièces  morales  pour  Arlequin  dans  ce  Théâ- 
tre, encore  tout  enfumé  par  les  explosions.  Le 
Père  barbare  ou  Arlequin  au  tombeau,  Arle- 
quin dogue,  Arlequin  statue ,  on  mil  Arlequin 
à  toutes  scènes  ;  M.  deFlorian  lui-même  n'avait 
pas  autant  abusé  d'Arlequin  que  les  Funambules 
en  abusèrent.  Arlequin  est  pour  les  Funambules 
ce  que  fut  la  famille  des  Atrides  pour  les  Poètes 
grecs.  Romain  et  Français ,  Arlequin  est  le  Hé- 
ros inépuisable.   Charles  Nodier  a  entrepris  sa 
Vie  sans  pouvoir  la  finir,    et  il  l'a  déléguée  à 
Cruyschank  et  à  notre  Charlet ,  qui  ne  la  fini- 
ront pas.   Charlet  est  trop  occupé  de  son  His- 
toire de  la  Grande- Armée  ,   dont  il  nous  a  déjà 
donné  de  si  belles  pages.  D'ailleurs  ,  tout  Char- 


52  DEBURAU. 

let  qu'il  est ,  il  sait  bien  qu'il  ne  faut  jamais  en- 
treprendre plus  que  ses  forces.  Cela  me  va  bien 
ù  dire,  à  moi  infirme,  qui  ose  entreprendre  la 
vie  de  Deburau  ! 

Les  drames  sur  Arlequin  acbevèrent  de  con- 
solider le  Théâtre.  Le  Théâtre  eut  bientôt  une 
clientelle  immense  d'abonnés  à  quatre  sous.  La 
Jeunesse  Française  put  se  préparer,  grâce  à  ces 
leçons  de  Morale  facile  ,  aux  leçons  de  morale 
plus  baute  que  devait  leur  donner  plus  tard 
M.  Marty.  Le  Théâtre  donnait  six  représentations 
par  jour ,  année  commune.  Le  dimanche  il  en 
donnait  neuf.  Deburau  se  souvient  d'avoir  joué 
vingt-six  fois  en  trois  jours,  le  premier  de  l'Ai. 
Quelle  leçon  de  zèle  intrépide  et  d'abnégation 
de  soi-même,  dont  Mmc  ftlalibran  ne  profitera 
pas  !  l'ingrate  qui  nous  a  privés  de  l'entendre 
tout  cet  hiver  ! 

Les  efforts  du  Théâtre  des  Funambules  pour 
varier  leurs  Spectacles  seraient  aussi  un  excel- 
lent exemple  â  donner  aux  Théâtres  de  Paris  . 
qui  croient  avoir  fait  beaucoup  lorsqu'ils  mon- 
tent un  Vaudeville  en  cinq  jours.  Non-seule- 
ment le  Théâtre  des  Funambules  varie  ses  gen- 
res à  chaque  instant,  mais  encore  il  change  ses 
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Héros  quand  ses  Héros  sont  épuisés.  Ainsi , 
après  Arlequin ,  et  quand  il  n'y  eut  plus  rien  à 
faire  avec  Arlequin ,  le  Théâtre  rencontra  un 
Personnage  tout  neuf  et  non  moins  intéressant; 
personnage  multiple,  variable,  long,  court, 
épais,  touffu,  gris  et  noir,  qui  pousse,  qui  frise, 
qui  s'éteint  à  volonté  ;  ce  Personnage,  ce  Héros 
tout  neuf,  c'est  la  Barbe.  On  eut  des  Barbes  de 
toutes  couleurs  aux  Funambules.  Ce  fut  d'abord 
Barbe  bleue,  la  Barbe  classique;  puis  Barbe 
grise ,  Barbe  noire ,  Barbe  blanche.  Cela  dura 
autant  qu'Arlequin  avait  duré ,  jusqu'au  jour 
où ,  laissant  de  côté  toutes  les  Spécialités  qui 
finissaient  par  être  monotones  ,  le  Théâtre  s'é- 
leva à  cette  grande  Féerie  intitulée  Arimane , 
qui  lui  révéla  enfin  tout  son  avenir. 


VI. 


FREDERIK  LEMAITRE. 

FÉLIX. 

DEBURAU  VEUT  MOfRIR. 

LE  CAFÉ  DE  LA  RUE  AUX  OURS. 


En  ce  temps-là  (Deburau  était  encore  incon- 
nu), vivait  ou  plutôt  régnait  aux  Funambules  un 
homme  qui ,  après  avoir  subi  des  fortunes  bien 
diverses  ,  est  resté  le  seul  Comédien  qui  ait  com- 
pris le  drame  moderne ,  le  seul  qui  sache  le 
jouer,  le  seul  qui  soit  fait  pour  lui  ,  et  pour 
lequel  il  soit  fait  ;  à  ces  traits  vous  avez  tous 
reconnu  Frédérik  Lemaîlre.  Frédérik ,  mon  bel 
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Acteur,  beau,  éloquent  passionné,  emporté,  ex- 
travagant, charmant  :  Frédérik,  que  nous  avons 
vu  en  guenilles  ,  en  bonnet  rouge  ,  sous  le  tur- 
ban d'Othello  ,  sous  les  habits  de  Richard  d'Ar- 
lington  ;  Frédérik  ,  c'est-à-dire  le  Joueur,  c'est- 
à-dire  Mephistophe'lès,  c'est-à-dire,  le  Maréchal 
d'Ancre,  c'est-à-dire  tout  le  Drame  de  Victor 
Hugo  ,  de  de  Vigny ,  de  Dumas  ,  de  M.  Casimir 
Delavigne  lui-même,  qui  n'a  pas  pu  se  passer  de 
Frédérik.  Eh  bien  !  c'est  aux  Funambules  que 
Frédérik  Lemaître  a  commencé.  C'est  à  lui  qu'on 
a  dû  le  succès  d'Arimane  ,  c'est  à  ce  Parterre  à 
quatre  sous,  cet  intelligent  Parterre  des  Fau- 
bourgs, qui  devine  tout  et  si  bien  ,  c'est  par  cet 
ingénieux  et  tout-puissant  Parterre  qu'a  été  de- 
viné Frédérik.  Il  fit  ses  premiers  débuts  chez 
Mme  Rose  par  de  très  spirituelles  Parades  ,  alors 
que  la  Parade  était  en  honneur  et  que  Bobèche 
tenait  la  place  du  café  ïortoni.  Aux  Funambules, 
c'était  lui  qui  remplissait  le  rôle  d'Arimane.  On 
se  souvient  encore  de  la  terreur  qu'il  inspirait 
dès  son  entrée  avec  une  lance  en  bois  et  un  bou- 
clier en  carton.  Plus  tard  il  joua  \ejaux  Ermite! 
et  plus  il  jouait,  plus  il  développait  cette  verve  ma- 
licieuse qui  devait  porter  de  si  grands  fruits  plus 
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tard.  Cela  dura  quatre  ans;  quatre  ans  de  Gloire 
incognito  et  dclîonheur  bien  senti.  Mais  un  beau 
jour  vint  un  ordre  du  Ministre,  Ministre  jaloux! 
qui  ordonnait  à  tout  Acteur  des  Funambules  de 
danser  sur  la  Corde  avant  de  faire  son  entrée. Pour 
obéir  à  un  ordre  venu  de  si  baut,  Frédérik  voulut 
danser  sur  la  Corde  ;  mais,  à  son  premier  pas  dans 
ce  périlleux  voyage,  il  tomba  et  se  dégoûta  de  ces 
sortes  d'entrées  ;  il  dit  adieu  au  berceau  de  sa 
Gloire,  il  le  quitta  en  pleurant  et  il  entra  à  Fran- 
coni.  A  Franconi,  nouvelle  gène;  s'il  ne  fallait 
pas  monter  sur  la  Corde,  il  fallait  montera  Che- 
val ,  et  une  fois  à  Cheval,  il  fallait  courir  au  galop 
et  se  battre  à  outrance;  le  malheureux  tomba 
de  Cheval  comme  il  était  tombé  du  baut  de  la 
Corde ,  et  faute  de  mieux  il  entra  à  l'Odéon.  A 
quoi  tient  la  gloire?  Peut-être  que  si  on  ne  l'eût 
pas  fait  danser  sur  la  corde  ,  Frédérik  ne  serait 
pas  aujourd'hui  à  la  tète  du  Drame  romantique, 
le  premier  et  tout  seul  ! 

Mais  revenons  à  Deburau.  Dans  tous  les  pro- 
grès de  son  théâtre,  Deburau  n'avait  fait  aucun 
progrès.  11  était  resté  inconnu  et  dans  la  foule; 
toujours  le  dernier,  lui  Deburau  ,  le  dernier  avec 
ses  frères ,  le  dernier  avec  M.  et  Mrac  Godot ,  Je 
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dernier  au  combat,  le  dernier  avec  Frédérik,  le 
dernier  avec  Félix  l'Arlequin  ,  Félix  si  bon  pour 
lui ,  Félix  qui  devina  un  talent  cacbé  dans  cette 
ame  fermée  à  tous  ,  Félix  qui  un  jour  lui  prêta 
son  habit  et  son  masque  d'Arlequin  ;  et  sous  cet 
habit,  Deburau  sentit  enfler  son  cœur,  et  pour 
la  première  fois  il  fut  vu  par  la  foule  ,  et  pour 
la  première  fois  il  entendit  les  applaudissemens 
du  Parterre  ;  le  Parterre  l'avait  pris  pour  Félix  ! 

Bon  Félix  !  Comédien  comme  on  n'en  voit  pas, 
il  met  au  jour  un  rival  qu'il  a  deviné.  Nous  som- 
mes heureux  de  publier  ce  beau  trait  de  Félix! 

Toutefois  Deburau  était  malheureux.  Son  obs-      Deburau 
cnrité  lui  pesait:  il  frémissait  à  la  seule  idée  de   veu* 
poursuivre  ur.e  si  dure  carrière,  et  il  pensait 
sérieusement  à  en  finir  avec  la  vie  ;  ce  moment 
de  désespoir  fut  le  dernier  dans  la  vie  de  notre 
artiste. 

C'est  par  cette  suite  inouïe  de  catastrophes,  LeCaKdelan 
de  privations,  de  misères  de  toutes  sortes  ;  c'est  au*  0urs 
après  avoir  plongé  impunément  dans  le  sérail  de 
Sa  Hautesse  et  voyagé  tête  à  tête  avec  l'Empe- 
reur Napoléon  ,  ce  qui  était  bien  aussi  difficile  ; 
c'est  après  avoir  été  Paillasse  chez  Mme  Saqui , 
Paillasse  faisant  de  l'opposition  dans  ces  canevas 
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burlesques  qui  s'improvisaient  choque  soir  ;  c'est 
après  avoir  remplacé  le  grand  Félix,  que  Debu- 
rau  est  enfin  parvenu  à  la  hauteur  qu'il  occupe 
dans  l'art  dramatique.  Son  talent  s'est  révélé 
bien  tard ,  comme  celui  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau ,  et  au  milieu  de  grandes  souffrances.  De- 
burau  ,  battu  par  son  père  ,  sifflé  partout  ,  même 
aux  Chiens  Savans  ,  Deburau,  tour  à  tour  Sau- 
teur ,  Paillasse  ,  Pierrot,  Arlequin,  et  n'arrivant 
à  rien ,  malgré  tous  ces  titres  qui  ont  toujours 
mené  à  tout  en  France,  sentit  renaître  son  cou- 
rage, un  soir  où  le  désespoir  l'avait  conduit  dans 
un  estaminet  de  la  rue  aux  Ours,  avant  de  le  me- 
ner sur  les  parapets  du  pont  d'Austerlitz.  C'était 
un  estaminet  très  fréquenté  alors  par  les  maîtres 
d'armes  ,  les  professeurs  de  bâton  et  de  savate  , 
les  hommes  de  lettres  et  les  vaudevillistes  de  l'é- 
poque, qui,  dans  ce  temps-là,  n'avaient  ni  barbe 
au  menton,  ni  gants  jaunes  à  la  main,  ni  lorgnon 
suspendu  à  leur  cou;  cette  société  choisie  était 
littéraire  à  outrance  comme  toutes  les  sociétés 
d'élite. On  parlait  beaucoup  théâtredans  ce  lieu,  et 
le  nom  de  Talma  et  de  Potier, qui  était  encorejeune 
alors,  s'échappail  de  temps  à  autre  dans  un  nuage 
de  tabac,  au  bruit  sonore  d'un  bouchon  à  bière. 


VII. 


DEBURAU  RENONCE    A   SES  PROJETS  DE  SUICIDE. 

SES  PROGRÈS. 

SES  ÉTUDES. 

PREUVES. 


Ce  jour-là  les  exclamations  étaient  si  grandes ,  DeWau  renoncf 
l'admiration  si  complète,  on  parlait  de  Talma  à se5 Proiets de 

1  •  •   1  •  •  -r\    1  Suicide. 

avec  un  enthousiasme  si  bien  senti ,  que  Debu- 
rau  comprit  la  gloire.  Pour  la  première  fois  il 
sentit  combien  c'était  une  extraordinaire  puis- 
sance que  cette  gloire  d'un  comédien  qui  va  droit 
àl'ame  d'un  maître  d'armes,  d'un  professeur  de 
bâton  ou  de  savate,  et  d'un  homme  de  lettres  ;  le 
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nom  de  Talma  réveilla  le  génie  qui  sommeillait 
dans  cette  ame  timide  ;  Deburau  ne  voulut  plus 
mourir,  il  sortit  de  l'estaminet,  jurant  d'être 
aussi  le  premier  dans  son  genre,  d'être  le  Talma 
du  boulevard  du  Temple,  et  il  a  tenu  parole  , 
Dieu  merci  :  il  est  Deburau  ,  comme  Talma  était 
Talma  ! 

Comment  il  est  Deburau  je  ne  saurais  le  dire. 
Le  fait  est  qu'il  a  fait  une  révolution  dans  son 
art.  Il  a  véritablement  créé  un  nouveau  genre  de 
Paillasses  quand  on  en  croyait  toutes  les  variytés 
épuisées. Il  a  remplacé  la  pétulance  par  le  sang- 
froid  ,  l'enthousiasme  par  le  bon  sens  ;  ce  n'est 
plus  le  Paillasse  qui  s'agitait  ça  et  là,  sans  raison 
et  sans  but  ;  c'est  un  stoïcien  renforcé  qui  se 
laisse  aller  machinalement  à  toutes  les  impres- 
sions du  moment;  acteur  sans  passion  ,  sans  pa- 
role et  presque  sans  visage  ;  qui  dit  tout,  exprime 
tout,  se  moque  de  tout,  qui  jouerait  sans  mot 
dire  toutes  les  comédies  de  Molière  ;  qui  est  au 
niveau  de  toutes  les  bêtises  de  l'époque  ,  et  qui 
leur  donne  une  vie  réelle;  inimitable  génie  qui 
va,  qui  vient,  qui  regarde  ,  qui  ouvre  la  bouche , 
qui  ferme  les  yeux  ,  qui  s'en  va ,  qui  fait  rire , 
qui  attendrit ,  qui  est  charmant. 


DEBURAU.  61 

C'est  un  homme  qui  a  beaucoup  pensé,  beau- 
coup étudié,  beaucoup  espéré,  beaucoup  souffert; 
c'est  l'acteur  du  peuple,  l'ami  du  peuple  ,  ba- 
vard, gourmand,  flâneur,  faquin,  impassible, 
révolutionnaire  comme  est  le  peuple.  Quand  De- 
burau  trouva  son  sang-froid  et  ce  muet  sarcasme, 
qui  fait  sa  grande  supériorité,  cet  inépuisable 
sarcasme  dont  il  est  si  prodigue  !  Deburau  trouva 
en  même  temps  toute  une  comédie.  Vous  êtes 
dans  un  jour  d'ennui  et  vous  voulez  vous  dis- 
traire sans  fatigue,  allez  aux  Funambules  ,  allez 
voir  Deburau,  allez,  ce  n'est  plus  qu'aux  Fu- 
nambules que  vous  trouverez  aujourd'hui  ce  plai- 
sir sans  fiel ,  cet  intérêt  sans  mélange  ,  ce  rire 
sans  obscénité,  cette  satire  sans  malice  que  la  co- 
médie nous  promet  depuis  si  long-temps.  Et 
puis  il  ne  s'agit  ici  ni  de  comédie  de  mœurs  ,  ni 
de  comédie  d'intrigues,  ni  de  comédie  historique, 
ni  de  farce ,  ni  de  drame  ,  ni  de  rien  de  ce  que 
les  critiques  ont  défini  ;  mais  il  s'agit  un  peu  de 
tout  cela  ;  tous  les  genres  y  sont  confondus  et 
mêlés  ,  tous  s'y  trouvent ,  excepté  le  genre  en- 
nuyeux ;  comme  je  le  disais  tout-à-1'heure,  la 
comédie  n'est  en  effet  que  chez  Deburau. 

Le  rideau  se  lève,    et  dès  l'abord  vous  vous 
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félicitez  d'entendre  une  comédie  où  l'on  ne  parle 
pas ,  une  comédie  où  l'on  ne  plaisante  pas  ;  ainsi , 
tout  d'un  coup  vous  voilà  délivré  de  petites 
phrases  entortillées,  du  persiflage  délicat,  du 
gros  rire ,  des  mots  à  double  sens  ,  des  allusions 
piquantes  ,  des  ingénuités  sans  fin  ,  du  Langue- 
docien ,  du  Gascon ,  du  Normand  ,  et  en  un  mot 
de  tous  les  patois  ,  en  un  mot  de  tous  les  discours 
dont  on  entremêle  la  comédie  moderne.  Heureux 
spectateurs  !  par  cela  même  que  vous  êtes  aux 
Funambules  ,  vous  voilà  à  l'abri  de  la  tirade  ,  de 
la  chanson  ,  de  la  romance  ,  du  couplet  final ,  et 
enfin  des  vers  croisés  comme  ceux  de  M.  Ozan- 


VIII. 


DE8URAU   RENOUVELLE   TOUTE  LA  COMEDIE. 

DÉFINITION. 

IL  EST  PEUPLE. 

DÉCORS. 

PROCÈS     FAMEUX. 


Ce  n'est  pas  tout  ;  délivré  du  dialogue  moderne,  da. 

rll 
comédie. 


vous  êtes  délivré  en  même  temps  de  l'intrigue   v' 


moderne.  Tous  nos  banquiers  de  comédie  dispa- 
raissent aux  Funambules  ,  tous  nos  beaux  jeunes 
gens  en  gants  jaunes  ,  tous  nos  vieux  militaires  , 
tous  nos  pbilantropes ,  tout  le  faubourg  Saint- 
Germain,  toute  la  Cbaussée-d'Antin,  en  un  mot, 
tout  le    monde  comique  que  M.  Scribe  et  ses 
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pâles  copistes  exploitent  depuis  la  restauration  , 
tout  cela  expire  sur  le  théâtre  de  notre;  farceur; 
ne  croyez  pas  que  Deburau  touche  à  ces  gens-là 
non  plus  qu'aux  petits  marquis  de  Louis  XVI. 
Non,  ce  musc,  ce  fard,  ces  croix  d'honneur, 
ces  cordons  hleus  ,  ces  jeux  de  bourse  ,  ces  ate- 
liers d'artistes,  ces  petits  salons  si  bien  dores, 
ces  soubrettes  en  tabliers  de  soie ,  ces  grandes 
dames  à  voiture,  notre  joli  petit  monde  à  la  fois 
guerrier,  politique,  sentimental,  gracieux  par- 
dessus tout;  ah  bien  oui  !  n'ayez  nulle  crainte  ! 
jamais  Deburau  n'a  vu  un  salon  ;  il  soutient  que 
les  soubrettes  n'existent  plus ,  que  les  types  co- 
miques sont  effacés  ,  que  le  financier  ,  le  politi- 
que,  le  guerrier,  le  poète  ,  se  ressemblent  tous, 
qu'ils  ont  tous  la  même  figure  et  le  même  habit  ; 
d'où  il  conclut  que  la  comédie  d'autrefois  n'est 
pius  possible  dans  cette  société  nivelée,  et  il  de- 
mande la  permission  d'en  faire  une  à  sa  guise  ; 
laissez-le  faire,  il  est  sûr  de  vous  amuser,  à  con- 
dition que  sa  comédie  n'aura  ni  langage,  ni  intri- 
gue ,  ni  héros  ;  proposez  à  nos  grands  comédiens 
ce  problème  à  remplir,  vous  verrez  ce  qu'ils  vous 
répondront  ! 

En  avant  donc,  mon  joyeux  Gilles,  Gilles  ce 
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n'est  pas  tel  ou  tel  homme  avec  un  nom  propre 
ou  une  position  sociale  déterminée  ;  Gilles  c'est 
le  peuple.   Gilles,  tour  à  tour  joyeux ,   triste, 
malade ,  bien  portant,  battant ,  battu ,  musicien , 
poète,  niais,  toujours  pauvre,  comme  est  le 
peuple  ;  c'est  le  peuple  que  Deburau  représente 
dans  tous  ses  drames  ;  il  a  surtout  le  sentiment 
peuple  ;  il  sait  de  quoi  rit  le  peuple  ;  de  quoi  il 
s'amuse ,  de  quoi  il  se  fâche  ;  il  sait  à  fond  ce 
que  le  peuple  admire  ,  ce  qu'il  aime ,  ce  qu'il  est  ; 
il  a  vu  le  peuple  comme  -Mazurier  a  vu  les  sin- 
ges ,  il  le  possède  à  fond.  Tiens ,  peuple ,  bats  ta 
femme,  enivre-toi ,  caresse  ton  enfant,  fais  des 
dettes  ,  paie  tes  dettes ,  marie  ta  fille ,  moque-toi 
de  ton  médecin ,  de  ton  confesseur,  respecte  ton 
commissaire  de  police,  pleure  quand  tu  veux  , 
et  pleure  bien  ;  puis ,  fais  le  plaisant ,  le  gracioso , 
le  beau  parleur,  le  joli  garçon  ,  l'homme  à  bon- 
nes fortunes  ;  pour  être  peuple  tout-à-fait ,  tu 
auras  tes  raomens  de  richesses  ,  le  ton  haut  dans 
les  hôtelleries  ,  la  danse  galante  dans  les  guin- 
guettes ,  le  duel  élégant  au  coin  des  bornes ,  les 
mots  plaisans  et  les  sarcasmes  sans  fin  dans  une 
orgie.  Oh  !  messieurs  de  la  comédie ,  qui  ne  savez 
qu'un  rôle  ,  qui  êtes  si  fiers  d'avoir  un  rôle ,  et 
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encore  un  rôle  tout  fait,  le  Misanthrope,  Tartufe, 
des  types  ,  que  vous  êtes  petits  à  coté  de  mon 
héros  ! 

Mon  héros  est  gracieux  et  spirituel  dans  toutes 
les  fortunes  ;  on  le  bat ,  et  il  rit  ;  il  bat ,  et  il  rit  ; 
il  n'a  pas  un  mot  à  dire  dans  tout  son  rôle  ,  mais 
passez  devant  lui ,  hommes  inutiles  ,  réputations 
vieillies ,  grands  noms  usurpés  ,  accapareurs  de 
deniers  publics  ,  et  regardez  mon  peuple  à  moi  ; 
étudiez  mon  admirable  farceur  !  évidemment  il 
se  moque  de  vous  ,  mais  sans  rien  dire  ;  son  sar- 
casme à  lui  contre  le  vicieux  et  le  fort,  c'est  une 
grimace ,  mais  une  si  piquante  grimace  ,  que  tout 
l'esprit  de  Beaumarchais  s'avouerait  vaincu.  Et 
après  sa  grimace ,  après  celte  vengeance  dont  il 
se  contente  en  attendant  mieux,  le  voilà  qui 
gambade  de  plus  belle ,  le  voilà  qui  redevient 
ivrogne,  querelleur ,  maussade  ,  méchant ,  bon  ; 
c'est  toujours  l'instinct  du  peuple,  l'esprit  du 
pie ,  la  vie  du  peuple  ;  il  y  a  de  cette  manière 
mille  acteurs  dans  un  seul ,  mille  acteurs  amu- 
sans  ,  suivis  d'intérêt  et  de  rire.  Or,  ces  mille 
acteurs  ,  ces  mille  visages  ,  ces  mille  grimaces  , 
ces  mille  postures ,  cette  joie  brusque  .  cette  dou- 
leur d'une  minute,  cette  tendresse  si  prompte  à 
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coramencer  et  à  finir  ,  tout  cela  ,  à  la  honte  de 
nos  théâtres  ,  tout  cela  n'a  qu'un  nom  et  s'appelle 
Deburau  ! 

Et  avec  cet  acteur ,  figurez-vous  toute  la  dé- 
coration du  peuple ,  tout  le  mobilier  du  peuple  ; 
le  balai ,  le  chaudron  ,  la  cuve  au  linge ,  le  ba- 
hut ,  le  tabouret ,  la  table  ,  le  verre  ,  le  peigne  , 
la  pipe ,  le  briquet ,  le  miroir  ,  le  tirepied  , 
l'échelle  ,  l'écuelle ,  qui  peut  dire  tout  ?  Et  après  ; 
figurez-vous  aussi  tous  les  lieux  où  se  plait  mon 
héros  :  hôtelleries  ,  monts-de-piété  ,  greniers  , 
mansardes  ,  cabarets  joyeux  ,  place  de  Grève  , 
temples  ,  spectacles  ,  forêts  ,  guinguettes  où  l'on 
danse,  fleuves  aux  ondes  transparentes,  hameaux, 
faubourgs  turbulents  ,  échoppes  ,  quais  mar  - 
chands  ,  restaurateurs  ambulans  ,  marchandes 
de  saucisses  ,  marchands  de  cocos  ,  afficheurs  , 
Polichinelle  ,  orgue  de  barbarie  ,  danseurs  de 
corde ,  crieurs  publics  ;  la  décoration  change 
toujours ,  toujours  ce  monde  tourne  ,  la  pluie 
succède  au  soleil ,  il  fait  nuit ,  il  fait  jour,  la 
grêle  tombe,  et  toujours,  quel  que  soit  le  lieu 
de  la  scène ,  notre  Gilles  est  à  la  hauteur  des 
choses  qui  s'y  passent ,  aussi  habile  à  animer 
une  scène  de  deuil ,  qu'à  s'échauffer  sur  des 
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plaisirs  de  taverne  ;  homme  singulier  et  qui  ne 
se  doute  pas  de  ce  qu'il  vaut ,  ingénu  comme  un 
grand  artiste  ,  pauvre  comme  un  artiste  en  plein 
vent,  adoré  du  peuple  qu'il  contrefait  avec  tant 
de  nature  ,  charmant ,  plein  de  grâce  et  d'esprit; 
pauvre  diable  que  soutient  son  seul  génie,  qui 
n'a  pas  même  la  part  d'un  sociétaire  (chose  mo- 
dique), et  que  l'on  a  vu  plaider  au  tribunal  de 
commerce  contre  ses  barbares  patrons  ,  qui  le 
forçaient  de  s'habiller  dans  une  cave;  lui,  le 
premier  comédien  de  son  temps. 
>cèsfai>«ix.  L'histoire  de  ce  procès,  qui  n'est  pas  assez 
mémorable  ,  n'est  pas  sans  honneur  pour  la  jus- 
tice. Après  plus  d'une  plaidoirie  pour  et  contre, 
le  tribunal  ,  forcé  par  le  droit  de  condamner 
notre  artiste  aux  dépens  ,  mais  touché  de  com- 
passion pour  son  génie  ,  décida  à  l'unanimité 
qu'il  continuerait  en  effet  à  s'habiller  dans  cette 
cave  ,  condamnant  en  même  temps  l'administra- 
tion à  enlever  à  ses  frais  les  champignons  de 
cette  loge  d'un  genre  tout  nouveau. 

Même  à  part  ce  drame  de  la  vie  humaine  , 
Deburau  a  toujours  un  charme  tout  personnel. 
Ce  hasard  d'un  drame  improvisé  a  quelque  chose 
qui  vous  attire  malgré  vous.  On  a  transporté  le 
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même  drame  aux  Nouveautés  avec  tout  le  luxe 
d'un  théâtre  riche  et  fait  pour  le  grand  monde  : 
chose  étrange  !  la  richesse  n'y  a  pas  nui.  Les 
Clowns  anglais  ont  fait  courir  tout  Paris  à  leur 
passage  ;  leur  drame  a  fort  bien  soutenu  l'éclat 
des  loges  et  le  bruit  d'un  des  meilleurs  orchestres 
qui  soient  en  France.  Explique  qui  pourra  le 
succès  de  ce  drame  soutenu  à  des  théâtres  si 
opposés  !  Pour  ma  part ,  après  y  avoir  bien  ré- 
fléchi ,  j'ai  pensé  qu'on  ne  s'amusait  tant  à 
ces  sortes  de  drames ,  et  qu'on  ne  s'ennuyait 
tant  aux  autres,  que  parce  que  dans  les  derniers 
il  fallait  suivre  malgré  soi  les  idées  d'un  autre  , 
d'un  auteur  répétant  maladroitement  des  choses 
déjà  dites ,  pendant  que  dans  le  drame-Deburau, 
on  avait  le  plaisir  de  faire  son  drame  soi-même, 
de  le  dialoguer  soi-même  ;  si  bien  que  dans 
cette  confusion  d'idées  et  de  choses ,  au  milieu 
de  ce  rêve  éveillé ,  où  vos  idées  marchent  avec 
la  rapidité  de  l'acteur,  du  machiniste  et  du  mu- 
sicien ,  vous  vous  amusez  presque  autant  que 
dans  un  bon  sommeil  ! 

Trop  heureux ,  n'est-ce  pas  ?  dans  un  temps 
de  révolution ,  dans  ce  vieux  monde  tout  ver- 
moulu et  par  la  littérature  qui  court ,  de  savoir 
où  dormir  tout  éveillé  ! 


IX. 


TRIOMPHES. 

AMOURS. 

COQUETTE. 

COQUETTE  EKCORE. 

DÉCEPTION. 

DRAME. 

RETOUR. 

PAUVRETÉ. 


A  la  fin  ,  et  après  avoir  été  éprouvé  par  toutes 
les  traverses  ,  le  jour  du  bonheur  arriva  pour 
notre  Héros.  Les  applaudissemens  du  parterre 
lui  donnèrent  enfin  une  position  supportable  , 
ou  plutôt  l'engendrèrent  à  une  vie  nouvelle  et 
inespérée.  Une  fois  qu'il  se  fut  fait  un  public  à 
lui ,  le  pauvre  esclave  devint  roi  à  son  tour  ;  les 
épines  du  voyage  dramatique  disparurent  pour 
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faire  place  aux  roses  et  aux  couronnes  ;  le  soleil, 
si  triste  pour  lui ,  se  leva  beau  et  limpide.  Être 
élu  de  la  foule  pour  amuser  la  foule  !  Devenir 
son  Paillasse  de  prédilection  !  Paraître  et  faire 
rire  !  Sortir  et  faire  rire  encore  !  Etre  montré 
du  doigt  à  toutes  les  heures  !  N'avoir  pas  plus 
d'incognito  qu'un  prince  ,  et  s'entendre  dire  de 
tout  côté ,  quand  on  sort  même  en  simple  redin- 
gote bourgeoise  :  Le  voila  !  c'est  lui  !  Voilà  la 
vie  dramatique!  Yoilà  le  paradis  dans  lequel  il 
entra.  Alors  tout  changea  autour  de  lui.  Il  eut 
des  jaloux,  des  envieux,  des  cabaleurs.  Il  fut 
estimé  à  ce  Théâtre  où,  à  présent,  il  arrivait 
tard  ;  à  trois  heures  de  relevée.  Il  fut  salué  par 
la  portière  et  l'ouvreuse  de  loges  ;  les  dames  en 
firent  le  sujet  de  leurs  rêves.  Il  n'était  pas  une 
mère  de  famille  comique  qui ,  en  se  couchant  le 
soir,  ne  souhaitât  un  pareil  maria  sa  fille.  Après 
la  Gloire  vint  l'Amour;  l'Amour  et  la  Gloire  , 
Dieux  jumeaux  ,  se  tiennent  parla  main  et  vont 
de  front.  Les  grandes  renommées  plaisent  aux 
femmes;  les  femmes  aiment  à  voir  de  près  ce 
qu'est  au  juste  cette  rumeur  populaire  tant  re- 
cherchée par  les  plus  sages.  L'amour  vint  donc 
à  Deburau  ;  mais  ,  indiscret  pour  les  autres ,  le 
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grand  homme  est  discret  pour  lui-même  ;  il  sait 
ce  qu'il  doit  à  la  femme  ,  ce  qu'il  se  doit  à  lui- 
niHiie ,  et  il  se  tait  sur  ses  amours.  Il  paraît  même 
que  l'illustre  Bohémien,  arrivé  au  faîte  de  son 
art ,  n'a  pas  été  fâché  de  se  venger  sur  les  fem- 
mes du  peu  d'attention  et  d'intérêt  qu'elles  lui 
avaient  témoigné  jusqu'à  ce  jour. 

On  raconte  à  ce  sujet  l'histoire  de  mademoi- 
selle Levaox  et  de  la  chienne  Coquette.  Made- 
moiselle Levaux  avait  un  cœur  d'artiste  de  nais- 
sance ,  c'est-à-dire  il  y  avait  de  la  grande 
expression  et  du  sentiment  dans  ce  pauvre  cœur. 
Elle  se  tenait  sur  le  boulevard  du  Temple,  dans 
une  jolie  boutique  peinte  en  vert ,  où  elle  ven- 
dait de  chaudes  galettes  et  de  légères  brioches  , 
innocentes  distractions  des  entr'actes.  Mademoi- 
selle Levaux  vit  naître  et  grandir  la  gloire  de 
son  voisin  Deburau  ,  sans  que  l'ingrat  l'aperçut 
elle-même  qui  le  dévorait  de  l'ameet  du  regard. 
Elle  était  là  sur  le  boulevard,  haletante,  in- 
quiète, malheureuse,  oubliant  plus  d'une  fois  le 
chaland  qui  passait,  s'inquiétant  peu  de  son 
commerce  ;  brûlée  de  plus  de  feux  que  sa  pâtis- 
serie bouillante  !  Deburau  ne  la  voyait  pas.  0 
malheur  ! 
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Depuis  sa  fortune,  Deburau  s'était  donné  une  coquette 
petite  chienne,  spirituel  débris  de  la  troupe  des 
Chiens  Savans  ,  ses  premiers  confrères.  Cette 
chienne  avait  nom  Coquette.  Depuis  le  jour  où 
elle  avait  perdu  son  théâtre  si  fréquenté,  ses 
rôles  si  jolis ,  sa  robe  si  fraîche ,  ses  flatteurs 
dans  la  coulisse  ,  les  sucreries  de  sa  loge  et  les 
appiaudissemens  du  parterre ,  Coquette  s'était 
réfugiée  dans  le  sein  de  la  philosophie  ;  bien- 
faisante consolatrice,  elle  ne  nous  manque  ja- 
mais lorsque  nous-mêmes  nous  lui  manquons. 
Le  grande  comédienne  Coquette,  descendue  du 
drame  où  elle  était  si  haut  placée,  et  forcée  pour 
vivre  de  se  faire  la  suivante  à  quatre  pattes  de 
son  illustre  muître,  elle  qui  avait  eu  à  ses  ordres 
tant  de  carlins  à  livrée  !  s'était  donnée  tout  en- 
tière à  Deburau.  L'intelligent  animal,  je  parle 
de  Coquette,  avait  compris,  sans  doute  (en 
même  temps  que  mademoiselle  Levaux)  ,  quel 
drame  il  y  avait  autour  de  Deburau  et  quelle  re- 
nommée devait  le  suivre  ,  et  comme  la  renom- 
mée elle  le  suivait  pas  à  pas  ;  seulement ,  il  faut 
le  dire  à  la  honte  de  la  renommée  ,  c'était  la 
chienne  Coquette  qui  lui  avait  donné  le  signal. 

Coquette  donc  passait  devant  MUe  Levaux  en  c^ette  enC 
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même  temps  que  son  maître.  Ne  pouvant  attirer 
les  regards  de  l'artiste  ,  la  jeune  pâtissière  son- 
gea à  mériter  l'estime  de  Coquette.  Ruses  du 
cœur ,  que  vous  êtes  profondes  !  Voici  donc 
Mlle  Levaux  qui  met  sa  boutique  à  la  disposi- 
tion de  Coquette!  Tout  est  prodigué  à  la  petite 
chienne, pâtés  chauds,  biscuits  de  Reims,  dario- 
les.  Coquette,  moins  inflexible  que  son  maître,  se 
laissa  toucher  par  la  pâtissière  ;  elle  consentit , 
la  bonne  chienne  ,  à  dévaster  toute  la  boutique 
de  la  jolie  marchande.  Elle  prenait  du  bout  des 
dents  et  avec  la  décence  d'une  grande  dame ,  les 
mets  friands  que  la  pauvre  fille  lui  présentait  de 
sa  main  blanche  et  tremblante  ;  mais  hélas  ! 
hélas  !  si  Mllp  Levaux  ,  à  force  de  sacrifices , 
faisait  chaque  jour  de  nouveaux  progrès  dans  l'es- 
prit de  Coquette  ,  le  héros  de  cette  intrigue  res- 
tait toujours  aussi  froid  que  jamais.  Pas  un  re- 
merciement pour  la  jeune  marchande.  Pourtant 
elle  s'habillait  tous  les  jours  de  ses  plus  belles 
robes  :  pas  un  remerciement  pour  elle  ;  pour- 
tant elle  donnait  â  Coquette  ses  meilleures  pâtis- 
series !  Quelquefois  ,  dans  son  chagrin  ,  elle  em- 
brassait Coquette  ;  baisers  perdus  ,  que  l'ingrat 
ne  voyait  pas.  Un  jour  elle  retint  Coquette  plus 
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long-temps  que  de  coutume  ;  Deburau  siffle  Co- 
quette avec  colère ,  et  cela  sans  se  retourner. 
Malheureuse  Eugénie  Levaux  ! 

Elle  a  eu  tant  de  chagrin  et  de  peine  de  voir  Déception 
son  amour  méconnu,  qu'elle  en  a  épousé  un 
gros  boucher  du  quartier  de  la  Bastille.  Elle  a 
vécu  dans  le  sang  et  dans  les  cadavres  ;  elle  a 
respiré  toute  sa  vie  l'odeur  de  la  chair  fraîche  ; 
elle  est  devenue  opulente  comme  une  femme  de 
receveur;  quel  dommage!  Elle  a  de  grosses 
joues  ,  aussi  roses  que  les  rubans  rouges  de  son 
bonnet  ;  elle  a  le  bras  rebondi,  la  main  potelée  ; 
ses  doigts  sont  cachés  sous  des  bagues  énormes  ; 
son  col  est  chargé  d'une  chaîne  d'or,  qui  repose 
fièrement  sur  un  sein  élastique.  Mais  aux  batte- 
mens  de  ce  sein ,  l'observateur  peut  voir  encore 
que  la  bouchère  a  gardé  son  cœur  !  La  fortune 
ne  l'a  pas  changé  ;  pour  l'ingrat  qu'elle  aime 
elle  donnerait  aussi  facilement  ses  gigots  qu'elle 
donnait  autrefois  son  pain  d'épices.  A  force  d'or  , 
elle  est  parvenue  à  se  procurer ,  pour  garder  sa 
boucherie  ,  un  enfant  de  Coquette.  Elle  n'a  ja- 
mais voulu  que  son  mari  se  fit  suivre  par  un 
boule-dogue,  comme  les  autres  bouchers  ses  con- 
frères. A  ces  causes  ,  on  a  appelé  dans  le  quartier 
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le  mari  de  Mllc  Levaux  aristocrate  et  muscadin  , 
mais  l'honnête  boucher  s'en  console  avec  l'es- 
time de  sa  femme.  11  a  cessé  de  regretter  le 
boule-dogue  d'usage.  A  présent  il  aime  autant  le 
roquet  fils  de  Coquette  que  s'il  avait  la  taille 
d'un  veau.  Au  reste,  c'est  la  seule  violence  et  le 
seul  chagrin  que  M11"  Levaux  ait  fait  à  son  mari. 
Heureux  boucher  !  mais  que  dirait-il  s'il  pouvait 
pénétrer  aussi  facilement  dans  le  cœur  de  sa 
femme  que  dans  le  cœur  d'un  mouton? 

Nous  passons  sous  silence  d'autres  amours 
qu'on  nous  a  contées.  Interrogez  une  loge 
d'avant-scène ,  où  venait  s'asseoir  une  autre 
Héroïne,  qui  comprit  Deburau  une  des  pre- 
mières. Elle  aussi,  chaque  soir,  élégante  et 
parée,  oubliant  le  bal  pour  son  amour,  elle  ve- 
nait à  cette  avant-scène,  encourager  de  son 
sourire  notre  Héros  naissant.  Comment  cela  fi- 
nit-il ?  On  l'ignore  !  A  présent  elle  s'est  donnée 
au  drame  corps  et  ame.  L'art  est  une  si  grande 
consolation  des  amours  ignorés  ou  malheureux! 

Toutefois,  malgré  le  voile  épais  dont  il  s'en- 
toure, il  est  certain  que  Deburau  ne  fut  pas 
toujours  insensible.  Il  a  aimé  éperduement  une 
jeune  modiste  qui  n'en  est  pas  plus  fière  pour 
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cela.  Vous  concevez  qu'il  a  fallu  bien  des  succès 
à  notre  Héros  pour  s'élever  ainsi  et  tout  d'un 
coup  jusqu'à  la  modiste.  Cela  est  ainsi ,  pour- 
tant ,  et  alors  Deburau  a  changé  de  rôle.  A  pré- 
sent c'était  lui  qui  faisait  toutes  les  avances,  lui 
qui  obéissait,  lui  qui  aimait.  MUe  Levaux  était 
bien  vengée  sans  le  savoir.  Savez-vous  en  effet 
ce  que  c'est  que  la  modiste  ?  C'est  l'aristocratie 
des  grisettes.  Dédaigneuse,  folâtre,  inconsé- 
quente ,  jolie  !  Elle  a  ses  vapeurs ,  ses  ennuis, 
ses  dédains  ,  ses  caprices  ,  ses  romans  à  lire  ,  ses 
rêves  à  réaliser,  tout  comme  une  grande  dame. 
Il  fallut  bien  de  la  patience  et  bien  du  dévoue- 
ment à  notre  artiste  pour  rester  attelé  à  un 
pareil  amour.  Elle  ordonnait,  il  obéissait,  et 
tout  de  suite  ,  sans  réplique  ,  et  aussi  bien  qu'il 
obéissait  autrefois  à  son  père.  Un  soir  que  De- 
burau jouait  un  rôle  déjà  important  (  et  voilà 
comment  cette  intrigue  a  été  connue  ) ,  la  jeune 
personne  se  trouva  incommodée  au  milieu  de  la 
pièce.  Elle  pâlit  au  moment  le  plus  intéressant  du 
drame  ;  son  amant ,  la  voyant  pâlir  ,  pâlit  aussi 
sous  sa  farine  qui  devint  blafarde  plus  que  de  cou- 
tume. Sa  scène  jouée  ,  Deburau  vole  à  sa  maî- 
tresse ;  pour  aller  plus  vite  ,  il  passa  son  pantalon 


78  DEBURAU. 

bourgeois  sur  le  pantalon  de  Pierrot ,  et  le  voilà , 
ainsi  accoutré  ,  qui  reconduit  sa  belle  maîtresse. 
C'était  par  une  nuit  pluvieuse ,  l'eau  tombait  à 
torrens  ,  la  boue  du  boulevard  jaillissait  de  toutes 
parts  ;  dans  ces  tristes  circonstances  de  la  nuit , 
de  l'orage ,  et  du  malaise  de  sa  maîtresse ,  Dc- 
burau  oublia  les  précautions  que  voulait  son 
costume.  Il  alla  sans  précaution  dans  la  boue  ; 
il  offrit  la  farine  de  son  visage  à  toute  l'intem- 
périe de  la  saison ,  il  était  tout  entier  à  son 
amour  !  Quand  il  revint  à  son  théâtre ,  haletant , 
le  régisseur  (  il  y  a  un  régisseur  )  le  cherchait 
de  toutes  parts.  En  effet ,  c'était  lui  qui ,  à  la 
dernière  scène,  devait  reconduire  une  fille  sé- 
duite à  son  père  ;  le  moment  était  venu  ,  l'heure 
pressait,  le  parterre  s'impatientait ,  la  fille  atten- 
dait son  père ,  le  père  attendait  sa  fille  ;  enfin 
arrive  Deburau ,  moitié  blanc  moitié  noir;  il 
jette  son  pantalon  de  drap,  il  se  remet  de  la 
farine  sur  une  joue  et  il  entre  hardiment,  con- 
duisant par  la  main  Colombine  avec  cet  imper- 
turbable sang-froid  que  vous  savez.  Personne  , 
pas  même  la  belle  artiste  de  l'avant-scéne ,  le 
voyant  si  résolu,  ne  se  douta  qu'il  venait  de 
reconduire  sa  maîtresse  malade.  C'est  ainsi  qu'il 
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établissait  peu  à  peu  cet  empire  inouï  qu'il 
exerce  sur  le  parterre  de  son  endroit. 

11  y  a  des  gens,  gens  avides  de  tout  savoir, 
qui  demanderont  pourquoi  Deburau ,  par  cet 
orage  et  sa  maîtresse  malade  ,  ne  prit  pas  un 
fiacre  à  l'heure  ?  Ces  gens-là  ne  savent  pas  ce 
que  c'est  que  l'art  dramatique  et  combien  cet 
art  peut  être  pauvre.  Au  temps  dont  je  vous 
parle ,  Deburau  avait  conservé  ses  anciens  ap- 
pointemens ,  augmentés  seulement  de  quatre 
sous  par  dimanche ,  avec  lesquels  il  donnait  à 
sa  belle  des  petits  chiens  en  sucre ,  des  pipes  en 
sucre  d'orge ,  des  bouquets  de  violettes  ou  des 
verres  de  coco  ;  tout  ce  qu'une  femme  sensible 
peut  désirer  !  Un  fiacre  à  l'heure  eût  dévoré  sa 
gratification  de  trois  mois  ! 

Laissons  donc  la  vie  poétique  de  notre  Héros , 
entrons  avec  lui  dans  la  vie  positive.  Hélas  ! 
c'est  l'histoire  de  toutes  les  histoires  :  la  poésie 
d'abord,  le  vrai  ensuite,  le  jeune  homme  et 
l'homme  fait,  le  Comédien  sans  engagement, 
et  le  Comédien  lié  par  contrat.  Résignons-nous. 
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Dans  ce  chapitre  consacré  à  ses  appointemens,  appoI,Uc 
chapitre  très  matériel ,  mais  non  sans  intérêt 
pour  certaines  gens  ,  nous  sommes  heureux  de 
pouvoir  rassurer  nos  lecteurs  sur  le  sort  de  l'Ar- 
tiste. Aujourd'hui  son  sort  est  aussi  brillant 
qu'il  a  été  triste  autrefois.  Après  s'être  élevé  à 
cette  réputation  Européenne  ,  après  avoir  fait 
la  fortune  de  son  Théâtre  qui  est  resté  debout 
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sans  affront  et  sans  retarder  ses  paiemcns  d'un 
jour ,  pendant  que  la  moitié  des  théâtres  de 
Paris  sont  tombés ,  après  tant  de  luttes,  dans 
l'infâme  banqueroute  ,  Deburau  devait  recevoir 
la  récompense  qu'il  méritait.  Il  était  temps  que 
son  bon  génie  se  montrât,  comme  lui-même  il 
se  montre  dans  la  Mère  l'Oie  par  exemple;  le 
bon  génie  s'est  montré  enfin  ,  non  pas  sous  la 
forme  de  l'oie,  mais  sous  les  apparences  de 
M.  Nicolas-Michel  Bertrand  ,  directeur  des  Fu- 
nambules ,  qui  a  fait  à  son  Gilles  un  engagement 
digne  de  lui  ,  Nicolas-Michel  Bertrand.  Après 
bien  des  démarches  inutiles  et  bien  de  fouilles 
infructueuses  dans  les  archives  de  ce  royaume 
comique ,  nous  avons  été  assez  heureux  pour 
nous  procurer  cette  pièce  si  importante  dans 
l'histoire  de  l'art.  Cette  pièce  nous  appartient 
par  droit  de  conquête.  On  y  voit ,  à  deux  re- 
prises différentes  ,  la  très  rare  signature  de  De- 
burau ,  dont  nous  donnons  ici  le  fac  simile. 
Plus  heureux  en  cela  que  l'Angleterre,  qui  ne 
possède  qu'une  seule  signature  du  grand  poète 
Shàkspeare. 
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SPECTACLE 


FUNAMBULES. 


ENGAGEMSMT 

Entre  les  soussignés ,  M.  Nicolas  -  Michel 
BERTRAND  ,  Directeur  du  Spectacle  des  Fu- 
nambules, demeurant  à  Paris ,  Boulevard  du 
Temple  ,  N°  18,  d'une  part  ; 

Et  M.  Jeas-Baptiste  DEBURAU  ,  Artiste- 
Funambule-Mime,  demeurant  à  Paris ,  fau- 
bourg du  Temple,  7V°28,  cV autre  part;  som- 
mes convenus  de  ce  qui  suit ,  savoir  : 

Moi ,  BERTRAND,  f  engage ,  par  ces  présen- 
tes ,  M.  DEBURAU ,  pour  remplir  dans  ma 
Troupe  l'emploi  de  Pierrot,  et  généralement 
tous  les  rôles  qui  lui  seront  distribués  par  moi 
ou  le  Régisseur. 
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Le  présent  Engagement  est  fait  aux  clauses  , 
charges  et  conditions  suivantes  ,  savoir  : 

1°  Moi  Jean-Baptiste  DEBURAU  ,  m'engage 
à  jouer  tous  les  rôles  qui  me  seront  distribués 
par  le  Directeur  ou  son  Régisseur  ;  danser  et 
figurer  dans  les  ballets  ,  diverfissemens,  mar- 
ches r  pantomimes  et  toutes  autres  pièces  ;  faire 
les  combats  ;  suivre  la  troupe  si  elle  était  man- 
dée pour  fêtes  et  réjouissances  particulières  et 
publiques  ,  sans  rien  exiger  que  les  voitures  que 
le  déplacement  pourrait  occasioner. 

2°  Je  promets  me  rendre  aux  répétitions  par- 
tielles et  générales  5  consentant  payer  les  aman- 
des prescrites  par  le  règlement  que  je  connais  , 
et  auquel  je  promets  me  soumettre  sans  diffi- 
cultés ni  contestations ,  me  rendre  tous  les  di- 
manches et  jours  de  fêtes  au  théâtre  a  trois 
heures ,  et  les  autres  jours  de  la  semaine  à  qua- 
tre ,  pour  y  utiliser  mes  talens  pour  autant  de 
représentations  ordonnées  par  le  Directeur  ou 
son  Régisseur. 

8°  Je  consens  à  me  conformer  aux  réglemens 
établis  ou  à  établir  pour  l'ordre  du  spectacle  et 
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à  me  contenter  du  luminaire ,  du  chauffage  et 
des  costumes  qui  me  seront  fournis  par  l'admi- 
nistration. 

•4°  Je  consens  à  ne  pas  m'absenter  de  Paris  , 
sans  un  consentement  signé  du  Directeur,  et  à 
me  trouver  au  théâtre  chaque  jour  de  représen- 
tation ,  dans  le  cas  même  oh  je  ne  jouerais  pas } 
afin  de  donner  à  l'administration  la  faculté  de 
remplacer  un  ouvrage  qu'un  événement  imprévu 
empêcherait  de  jouer. 

5°  En  cas  de  maladie,  le  Directeur  se  réserve 
le  droit  de  suspendre  les  appointemens  de  l'Ar- 
tiste jusqu'au  jour  de  sa  rentrée. 

6°  En  cas  d'incendie  du  théâtre,  de  clôture 
par  ordre  supérieur  ou  de  tous  autres  événe- 
mens  majeurs  et  imprévus  ,  le  présent  engage- 
ment sera  nul  et  résilié  de  plein  droit ,  à  moins 
que  le  Directeur  ne  déclare  être  dans  l'intention 
de  continuer  le  paiement  des  appointemens  de 
l'Artiste  jusqu'à  nouvel  ordre. 

7°  L'Artiste  sera  tenu  de  se  fournir  de  linge  , 
suivant  les  costumes ,  de  bas,  chaussure,  rouge 
et  gants.  L'Administration  se  charge  des  cos- 


88  DEBURAU. 

tûmes  et  accessoires.  Les  danseurs  et  danseuses 
de  corde  devront  sejbunùr  généralement  de  tout 
pour  l'exercice  de  la  danse  de  corde  ,  et  cela 
d'une  manière  convenable. 

Tous  les  objets  fournis  par  l'administration  et 
qui  seront  perdus  ou  endommagea  par  négli- 
gence ou  à  dessein,  seront  rétablis  dans  les  ma- 
gasins au  compte  et  sur  les  appointemens  des 
délinquans. 

8°  En  cas  cV  ivresse ,  le  Directeur  ou  le  Régis- 
seur mettront  le  délinquant  à  l'amende  ,  suivant 
le  tarif;  en  cas  de  récidive ,  le  Directeur  se  ré- 
serve le  droit  de  rompre  l'engagement ,  sans 
aucun  recours  de  la  part  de  l'Artiste. 

9°  Je  renonce  à  tout  usage  de  mes  talens  sui- 
des théâtres  publics  et  particuliers  ,  à  moins  d'en 
avoir  obtenu  la  permission  écrite  du  Directeur, 
à  peine  de  trois  cents  francs  d'amende. 

Moyennant  les  clauses  ci-dessus,  fidèlement 
exécutées ,  M.  BERTRAND  s'engage  à  payera 
M.  DEBURAU  la  somme  de  trente-cinq  francs 
par  semaine  pendant  tout  le  cours  du  présent 
engagement. 
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Le  présent  Engagement  est  fait  pour  trois 
années,  qui  commenceront  le  lundi  après  Pâques 
mil  huit  cent  vingt-huit,  pourjinir  le  dimanche 
des  Rameaux  mil  huit  cent  trente-un. 

Veulent  les  parties  ,  d'un  commun  accord , 
que  le  présent  Engagement  ait  même  Jbrce  et 
valeur  que  s'il  était  passé  par  devant  Notaire , 
sous  peine  ,  par  le  premier  contrevenant ,  de 
payer  à  l'autre  partie  un  déditjixéà  la  somme 
de  mille  francs. 

Fait  double  et  de  bonne  foi  entre  les  parties , 
h  Paris,  le  dix  décembre  mil  huit  cent  vingt-six. 

Fait  double  entre  nous . 

Bertrand. 


approuve  récriture  ci-dessus. 


Debcrac. 
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Un  savant  docteur  en  droit ,  qui  est  cepen- 
dant homme  d'esprit  et  de  goût ,  s'était  chargé 
de  faire  un  commentaire  sur  le  présent  engage- 
ment,  dans  le  genre  des  commentaires  de  Do- 
mat.  Après  plusieurs  jours  de  travail,  le  doc- 
teur y  a  renoncé  ;  il  a  trouvé  que  les  clauses 
étaient  trop  simples  pour  pouvoir  être  expli- 
quées. A  défaut  de  ce  commentaire  ,  que  nous 
regrettons  beaucoup  ,  nous  ferons  quelques  ré- 
flexions qui  ne  seront  pas  déplacées  ici. 

En  général ,  cet  engagement  consenti  à  un  si 
grand  artiste  est  fait  dans  des  termes  durs  et 
mal  sonnans.  L'article  premier,  jouer  tous  les 
rôles ,  donne  un  démenti  formel  au  texte  mémo 
de  l'engagement ,  où  il  est  dit  :  moi  Nicolas-Mi- 
chel,  etc.,  j'engage  Deburau  pour  l'emploi  de 
Pierrot;  serait-ce  à  dire  qu'on  pût  faire  jouer 
au  Pierrot  les  rôles  d'Arlequin  et  chanter  le  vau- 
deville à  V artiste  funambule  mime?  Malgré  la 
clause/ouer  tous  les  rôles ,  le  docteur  en  droit  ne 
le  croit  pas  ,  non  plus  que  nous.  Quant  h.  faire 
les  marelies  et  a  faire  les  combats,  nous  croyons 
aussi  qu'il  faudrait  expliquer  quels  combats. 
A  la  rigueur  le  combat  à  la  latte  ,  à  la  savatle  , 
à  coups  de  poings,  ne  pourrait  pas  être  refusé 
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par  Je  Pierrot  ;  mais  le  combat  à  l'arme  blanche, 
le  combat  au  pistolet,  tous  les  combats,  assauts, 
embuscades  ,  batailles  ,  etc. ,  nous  pensons  ,  le 
docteur  en  droit  et  moi ,  que  Duburau  ,  engagé 
comme  Pierrot ,  serait  parfaitement  en  droit  de 
les  refuser.  Une  autre  observation  à  faire  à  l'ar- 
ticle premier,  c'est  sur  cette  clause  cruelle  :  ne 
pourra  rien  exiger  que  la  voiture  en  cas  voyage. 
Or,  on  ne  dit  pas  où  s'arrêteront  les  voyages. 
Le  docteur  pense  que,  si  le  directeur  ou  son  régis- 
seur entraînaient  Deburau  dans  un  pays  où  les 
auberges  seraient  trop  chères  ,  à  Londres  par 
exemple,  où  le  vin  blanc  est  à  si  haut  prix,  il 
lui  serait  dû  un  dédommagement  par  lesdits  di- 
recteur ou  régisseur.  Je  pense  aussi  que ,  bien 
que  le  voyage  ne  soit  pas  spécifié,  Deburau  aurait 
le  droit  de  plaider  si  on  voulait  le  faire  voyager 
au-delà  des  frontières,  à  Moscou  ou  à  Vienne,  ou 
môme  à  Berlin  :  nous  ne  sommes  pas  éloignés 
d'être  de  l'avis  du  docteur. 

L'article  2  ,  relatif  au  paiement  des  amendes, 
présente  une  importante  question:  quid  juris  , 
dans  le  cas  où  les  amendes  de  Deburau  s'élève- 
raient à  une  somme  plus  forte  que  lesdits  trente- 
cinq    francs   par   semaine  ,    l'artiste   serait  -  il 
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obligé  de  combler  la  différence  avec  son  argent? 
Le  docteur  dit:  oui ,  en  ajoutant  que  cela  serait 
rigoureux.  Nous,  nous  disons  :  non  ,  sans  hé- 
siter et  par  une  très  bonne  raison  de  droit, 
parce  (jue  la  chose  serait  impossible  ! 

Une  seconde  observation  sur  l'article  2  ;  l'ar- 
tiste s'engage  à  jouer  autant  de  représentations 
ordonnées  ;  on  demande  combien  de  représen- 
tations? L'humanité  veut  qu'on  n'en  joue  pas 
plus  de  quatre,  l'usage  en  permet  jusqu'à  six. 
Les  tribunaux  seraient  fort  embarrassés  pour 
décider  cette  question. 

Et  remarquez  aussi  ce  mot  :  ordonné  par  le 
directeur,  qui  n'est  guère  d'usage  en  pareil  cas. 

L'article  3  ,  au  premier  abord,  paraît  fort  in- 
nocent :  se  contenter  du  luminaire  et  du  chauf- 
fage tel  quel  ;  la  chose  est  raisonnable  et  juste  , 
et  cependant  ce  fatal  article  3  a  été  le  sujet  d'un 
procès  très  mémorable,  lequel  procès  élève  ledit 
article  à  la  hauteur  de  ce  fameux  article  1-i  de 
la  vieille  Charte ,  qui  a  produit  les  ordonnances 
et  la  révolution  de  juillet.  Voici  l'histoire  de  ce 
procès. 

Vous  savez  que  le  théâtre  des  Funambules 
était  primitivement  une  espèce  de  cave  dans  la- 
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quelle  on  descendait  par  une  demi-douzaine  de 
marches.  Depuis  les  nouvelles  constructions,  le 
public  a  monté  au  théâtre,  au  lieu  d'y  descen- 
dre 5  mais  le  théâtre  conservait  toujours  quel- 
ques-unes de  ses  anciennes  excavations.  Le  Di- 
recteur ne  pouvait  faire  autrement  que  de  les 
utiliser.  Dans  une  de  ces  excavations  avait  été 
placée  la  loge  de  l'artiste  ;  il  s'habillait  et  se  dés- 
habillait dans  cette  cave;  encore  tout  humide  de 
ses  émotions  dramatiques  ,  il  venait  déposer  dans 
un  lieu  sombre  et  désert  sa  perruque  et  son 
ame,  sa  passion  et  son  habit  de  Paillasse  ;  tran- 
sition pénible,  qui  l'exposait  à  un  double  rhu- 
matisme également  dangereux  ,  rhumatisme 
d'esprit  et  rhumatisme  de  corps ,  rhumatisme 
d'homme  et  rhumatisme  d'artiste.  La  position 
était  dangereuse  ;  l'amour  de  l'art  le  soutint  dans 
sa  cave.  Pendant  l'été  le  logement  était  habita- 
ble; mais  l'hiver  ,  l'hiver,  avec  ses  glaçons,  et 
sa  neige  fondue,  et  son  haleine  infecte  et  chaude 
dans  cette  cave  ,  l'hiver  faisait  de  cette  cave  un 
endroit  insupportable.  Les  premiers  succès  ob- 
tenus, l'illusion,  flatteuse  enchanteresse,  qui 
jette  aux  plus  laides  choses  une  teinte  rose  et 
décevante,  ôta  peu  à  peu  son  illusion  au  caveau 
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dramatique.  A  force  de  succès ,  le  comédien  en 
vint  à  s'apercevoir  qu'en  effet  sa  loge  était  un 
peu  humide.  Il  fit  quelques  représentations  mo- 
destes à  ce  sujet;  il  représenta  que  la  cave  était 
sombre  et  malsaine,  qu'il  l'habitait  depuis  long- 
temps ,  qu'il  ne  serait  pas  fâché  de  voir  aller 
chez  lui  la  lumière  du  jour.  On  ne  tint  pas 
compte  de  ses  plaintes  ;  on  lui  répondait  tou- 
jours par  l'article  3  :  Je  consens  à  nie  conten- 
ter du  luminaire  et  du  chauffage }  etc. ,  etc. 
0  cruauté. 

L'article  3  était  donc  là  ,  retenant  Deburau 
dans  sa  cave ,  lui  jetant  la  porte  au  nez  quand  il 
voulait  l'ouvrir ,  lui  présentant  la  clef  de  cette 
cave  avec  un  air  moqueur.  L'article  3  faisait  à 
Deburau  ce  que  faisait  l'article  14  sur  M.  de 
Polignac.  Infortuné,  c'est  l'article  1-4  qui  a  pré- 
senté au  ministre  la  plume  fatale  qui  signa  les 
ordonnances!  Deburau  séchait,  se  démenait, 
et  se  paralysait ,  corps  et  ame  ,  sous  l'influence 
pernicieuse  de  l'art.  3. 

Se  contenter  du  luminaire  et  du  chauffage , 
etc. — 0  ma  cave  !  ù  ma  cave  !  —  Deburau  se  dés- 
espérait. L'article  3  se  levait  debout  devant  lui, 
inflexible ,  osseux  ,  railleur,  infect  ;  il  s'asseyait 
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à  table  à  ses  côtés  ,  il  se  couchait  dans  son  lit 
avec  lui ,  il  plaçait  sa  jambe  flasque  et  molle  sur 
la  jambe  du  malheureux  ,  qui  se  jetait  effrayé 
contre  le  mur.  C'est  tout  une  histoire  que  l'his- 
toire de  l'article  3. 

A  la  fin ,  il  résolut  de  se  délivrer  à  tout  prix  p10tès. 
de  ce  monstre ,  fatal  ennemi  de  son  repos  ;  il 
voulut  savoir  si  par  exorcisme  ,  par  conjuration 
par  menace  ,  par  huissiers  ,  par  procureurs  ,  par 
tous  les  moyens  que  rencontre  le  désespoir,  il 
pourrait  venir  à  bout  de  ce  fatal  article  3.  Il 
économisa  trois  jours  d'appointemens  ;  et ,  pour 
la  première  fois  de  sa  vie ,  l'insouciant  Bohé- 
mien ,  cet  homme  qui  n'appartenait  à  aucune 
loi ,  accepta  la  société  telle  qu'elle  était  ,  et  fit 
sa  soumission  au  Gode  civil  ;  il  se  rendit  chez  un 
huissier,  il  fit  sa  plainte,  il  paya  le  papier  tim- 
bré sans  soupirer,  tant  l'article  3  le  rendait  mal- 
heureux ! 

Assignation  ,  procès  ,  plainte  de  Deburau  con-  riaidoirie. 
tre  le  directeur;  les  parties  comparaissent  devant 
le  juge  :  on  plaide  de  part  et  d'autre  ;  jamais 
plaidoirie  plus  éloquente  ,  avocat  plus  chaleu- 
reux n'étaient  intervenus  dans  une  cause  plus 
majeure.  L'avocat  de  la  direction  s'appuyait  .«•::• 
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l'article  3  :  — M.  Deburau,  disait-il,  doit  se  con- 
tenter, d'après  son  engagement,  du  luminaire 
et  du  chauffage  tel  quel.  Or ,  messieurs ,  la 
cave  en  litige  ,  ou  ,  pour  parler  plus  exactement, 
le  rez-de-chaussée  dont  se  plaint  monsieur,  est 
muni  d'un  poêle  en  fonte  et  de  deuxquinquets  à 
bec.  La  salle  est  aussi  chaude,  aussi  commode 
et  aussi  éclairée  que  possible  ;  et  nous  sommes 
non-seulement  dans  les  limites  de  l'article  3,  mais 
encore  bien  loin  de  ces  limites  :  car  au  lieu  de 
deux  becs ,  vous  avouerez  ,  messieurs ,  que  nous 
pourrions  bien  n'en  allouer  qu'un  seul,  et,  au 
terme  de  l'article  3  ,  l'artiste  serait  bien  obligé 
de  s'en  contenter! 
champignon.  Nous  passons  sous  silence  la  plaidoirie  de  l'o- 
rateur adverse;  nous  ne  nous  souvenons  que  de 
sa  péroraison,  qui  fit  un  effet  immense,  pérorai- 
son empruntée  de  bien  loin  à  un  grave  personnage 
des  temps  antiques.  Quand  l'ennemi  de  Cartilage, 
le  vieux  Caton,  jeta  dans  le  sénat  romain  des 
figues  encore  toutes  fraîches  ,  qu'il  avait  cueillies 
dans  la  ville  de  Didon  ,  il  ne  fit  pas  une  impres- 
sion plus  profonde  que  notre  avocat ,  au  moment 
où  il  jeta  devant  les  juges  un  immense  champi- 
gnon qu'il  avait  cueilli  dans  la  loge  même  de 
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Deburau.  C'était  un  champignon  couleur  terne 
et  azurée ,  noir  sur  les  bords  ,  fortement  odorant , 
et  qui  présentait  tous  les  caractères  du  venin 
dont  il  était  imbu.  A  la  vue  de  ce  monstrueux 
et  odieux  produit ,  plante  infâme  et  bien  digne 
du  fumier  le  plus  infect ,  les  juges  reculèrent 
d'horreur  ;  l'assemblée  resta  muette  et  la  bouche 
fermée  ;  la  douleur  et  l'effroi  se  peignirent  sur 
tous  les  visages.  Etudier  son  art  à  côté  de  ce 
poison  végétal  !  s'affaiblir  à  mesure  que  ce  cham- 
pignon grandit  !  voir  une  tombe  se  creuser  sous 
l'ombre  que  projette  cet  atroce  légume  !  quel 
malheur  !  Jamais  ,  non  jamais  ,  en  pleine  cour 
d'assises  ,  par  un  meurtre  de  six  personnes , 
quand  on  étale  devant  les  jurés  attristés  les  lin- 
ges sanglans  ,  les  instrumens  homicides  ,  les 
mèches  de  cheveux  qu'on  a  ramassées  ça  et  là  , 
jamais  ,  devant  ce  témoignage  de  la  férocité  hu- 
maine accumulé  sur  la  sellette ,  on  n'a  ressenti 
autant  d'effroi  que  nous  en  ressentîmes  à  l'aspect 
de  cet  horrible  champignon. 

Les  juges  se  retirèrent-,  nous  attendîmes  l'arrêt 
fatal  avec  la  confiance  que  les  hommes  ont  dans  le 
ciel.  La  délibération  fut  longue.  A  la  fin  le  tribu- 
nal reparut;  on  fit  silence;  l'arrêt  fut  prononcé. 

7 
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CHARLES ,  par  la  grâce  de  Dieu ,  roi  do 
France  et  de  Navarre ,  à  tous  ceux  que  ces  pré- 
sentes verront ,  salut ,  etc. ,  etc. ,  etc. 

ic  Ordonnons  :  Ladite  loge  sera  désinfectée  sans 
«  retard  ,  et  tous  les  champignons  qui  pourront 
«  s'y  trouver  et  autres  végétations  seront  extirpés 
«  dans  le  délai  de  vingt-quatre  heures  ,  aux.  frais 
«  de  l'administration  ;  renvoyons  les  parties , 
m  dépens  compensés ,  sans  autres  dommages  et 
«  intérêts,  n 

Vous  pourrez  trouver  la  date  de  cet  arrêt  mé- 
raorahle  dans  la  Gazette  des  tribunaux.  Selon 
nous ,  il  n'y  a  rien  de  comparable  à  cela  depuis 
le  fameux  jugement  de  Salomon  ;  d'où  je  conclus 
qu'il  faut  conclure  comme  le  docteur  :  l'article  S 
est  de  droit  rigoureux;  mais  enfin  il  est  de  droit. 
Coninuatiou       Passons  maintenant  à  l'article  4 ,  s'il  vous  plaît  : 

nuire.        .»   ,       .     f\   ,         .«  1  ,  .  • 

article  4.  Cet  article  nous  présente  une  clause 
qui  est  encore  d'une  cruauté  bien  inconcevable. 
Je  consens  (  c'est  toujours  Deburau  qui  parle  ; 
voyez  à  quoi  on  le  fait  consentir  ,  ce  malheureux  , 
pour  3o  f.  par  semaine  !  ),  je  consens  à  me  trouver 
au  théâtre  chaque  jour  de  représentation  ,  dans 
h' ras  même  oh  je  ne  jouerais  pas,  —  qui)  nuis? 
Si  sa  femme  accouchait,  s'il  se  battait  en  duel  à 
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coups  de  poings ,  s'il  avait  un  enfant  à  baptiser  , 
s'il  célébrait  le  jour  de  sa  naissance  ou  celui  de 
sa  fête ,  si  son  vieux  père  l'appelait  à  son  lit  de 
mort ,  le  pauvre  diable  serait-il ,  en  effet ,  obligé 
d'aller  à  son  théâtre  le  jour  même  où  il  ne  joue- 
rait pas?  Le  docteur  en  droit,  qui  est  rigoureux, 
dit  que  non,  mais  que  cependant  il  ne  faudrait 
pas  trop  multiplier  les  cas  d'absence,  ajoutant 
l'axiome  bien  connu  :  Non  sunt  entia  sine  neces- 
sitate  muhiplicanda.  L'article  5  est  un  modèle 
d'iniquité.  Le  code  exceptionnel  du  bagne  de 
Toulon  est  d'une  douceur  paternelle  comparé 
à  cet  article  de  l'engagement.  En  cas  de  maladie, 
îc  directeur  ne  paie  pas  l'artiste  ;  c'est-à-dire  ,  le 
jour  où  l'artiste  aura  le  plus  besoin  de  ses  3o 
francs  par  semaine ,  on  ne  lui  donnera  pas  de 
quoi  se  faire  porter  à  l'hôpital  ! 

Remarquons  en  passant  que  l'art.  8  est  plus 
dur  que  l'article  équivalent  des  en^aceraens 
dans  les  autres  théâtres ,  les  autres  théâtres  ne 
payant  pas  l'artiste  quand  il  est  malade  par  in- 
conduite. Ainsi,  si  la  jeune  première  est  en  cou- 
ches sans  présenter  son  contrat  de  mariao-e,  ses 
appointemens  sont  suspendus  ;  dans  l'espèce , 
Pierrot  gagnerait  une  fluxion  de  poitrine  dans  la 
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cave,  une  fluxion  de  poitrine  pour  avoir  joué  six 
fois  par  jour,  qu'il  serait  à  la  merci  de  son  direc- 
teur; le  docteur  en  droit  dit  que  cela  est  de  droit: 
il  n'y  a  pas  de  galérien  qui  voudrait  signer  un 
pareil  engagement. 

L'art.  6  sent  tant  soit  peu  le  jésuite;  c'est 
encore  le  directeur  qui  se  déclare  le  maître  de  ne 
pas  payer,  en  cas  d'incendie,  à  moins,  dit-il, 
au  il  ne  soit  dans  V intention  de  payer  ;  ce  qui 
est  une  clause  d'une  fausse  bonhomie  ,  tout-à- 
fait  indigne  d'un  contrat  dont  le  sentiment  est 
totalement  exclu. 

L'art.  7  présente  une  question  très  importante. 
L'acteur  est  tenu  de  se  fournir  de  rouge  et  gants; 
qu'arriverait-il  si  Deburau  ,  qui  ne  met  pas  de 
rouge  ,  voulait  se  faire  payer  par  la  direction  la 
farine  de  son  visage  ?  La  farine  peut-elle  passer 
pour  du  rouge  devant  la  loi?  L'administration 
peut-elle  dire  que  la  farine  compense  le  fard  ? 
Toutes  questions  que  notre  docteur  aurait  résolu 
mieux  que  nous,  s'il  n'eût  pas  reculé  devant 
cette  tâche  imposante. 

Telle  est  la  série  de  questions  que  soulève  la 
première  lecture  de  l'engagement.  Nous  nous 
sommes  arrêtés  quelque  peu  sur  cette  étrange 
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pièce ,  pour  faire  bien  comprendre  à  nos  lec- 
teurs ,  qui  ne  s'en  cloutaient  pas  ,  ce  que  c'est 
au  fait  qu'un  engagement  dramatique  ,  combien 
c'est  une  chose  déplorable  que  l'existence , 
même  des  plus  grands  comédiens  ,  quand  on  la 
voit  de  près. 

Malgré  toutes  ces  critiques  de  détail ,  nous 
devons  cependant  reconnaître  tout  ce  que  M.  le 
directeur  des  Funambules  a  mis  de  bienveillance 
dans  son  engagement  avec  Deburau.  Cet  enga- 
gement de  3o  francs  par  semaine  est  une  chose 
inouïe  au  théâtre  des  Funambules  !  Ajoutez  à 
l'agrément  de  toucher  pareille  somme  cet  autre 
agrément  d'être  dispensé  de  corvées  moins 
artistes  ;  par  exemple ,  allumer  les  lampions  du 
lustre ,  balayer  la  salle  à  son  tour  ,  faire  les 
contremarques ,  raccommoder  sa  chaussure,  et 
autres  menues  fonctions  dont  notre  acteur  a  été 
dispensé,  par  privilège  spécial.  Il  est  bien  vrai 
qu'outre  son  emploi  de  Pierrot ,  Deburau  est 
encore  chargé  de  la  conservation  des  armes  et 
accessoires  du  théâtre  ;  mais  cette  fonction  n'a 
rien  que  d'honorable.  Veiller  sur  les  sabres , 
sur  le  pistolets  et  sur  les  piques  ,  entretenir  tout 
le  service  de  cette  vaste  administration,  entrer 
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dans  le  plus  minutieux  détails  de  ces  pièces  à 
féeries  ,  où  sont  employées  toutes  les  ressources 
des  quatre  élémens  :  c'est  là  an  rôle  noble  et 
beau  ,  même  après  celui  de  Pierrot  !  Deburau  a 
cumulé  les  deux,  emplois.  Un  article  additionnel 
a  été  ajouté  tout  exprès  à  son  engagement. 
Voici  cet  article  additionnel ,  qui  fait  honneur  à 
la  justice  et  au  bon  sens  du  directeur,  M.  Ber- 
trand. 

ARTICLE  ADDITIONNEL. 

<:  M.  Deburau  se  charge  de  plus  de  l'entretien 
des  armes  et  du  service  des  accessoires  ,  géné- 
ralement quelconques  des  pièces  ,  c'est-à-dire 
de  les  garder,  les  distribuer  chaque  soir,  les 
renfermer  ensuite  ,  et  enfin  de  fournir  tous  ceux 
nécessaires  aux  différentes  pièces  ,  anciennes  ou 
nouvelles  ,  et  dont  la  valeur  sera  supportée  , 
moitié  par  M.  Deburau  ,  et  l'autre  moitié  par 
M.  Bertrand. 

«  Il  sera  dressé  ,  en  double  expédition  ,  un 
inventaire  de  tous  les  accessoires  dont  la  garde 
sera  confiée  à  M.  Deburau.  Ces  accessoires,  ainsi 
que  tous  ceux  qui  seront  faits  par  la  suite,  se- 
ront inscrits  à  mesure  sur  ledit  inventaire,  et 
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reconnus  par  M.  Deburau  ,  qui  s'obligera  à  les 
rendre  en  bon  état  de  service  à  la  fin  du  présent 
engagement. 

<:  En  considération  du  présent  article  addi- 
tionnel, M.  Bertrand  s'engage  à  payer  à  M.  De- 
buràu dix  francs  par  semaine  ,  en  outre  de  ses 
appointemens  ,  ce  qui  est  accepté  par  lui. 


4  Paris,  le  10  décembre  1826. 


«(  Bertrand. 
«(  Deburau.  » 


Vous  avez  sans  doute  remarqué  dans  l'engage- 
ment ce  mot  sinistre  : — Me  soumettre  au  tarif  des 
amendes  que  je  connais.  J'ai  été  comme  vous. Ce 
tarif  des  amendes  m'a  fort  inquiété  comme  il  vous 
inquiète  vous-même.  Je  trouvais  Deburau  bien 
heureux  de  le  connaître  ;  j'aurais  donné  bien  des 
eboses  pour  dire  comme  Deburau  :  ce  tarif  que  je 
connais  !  Que  de  peines  nous  nous  sommes  don- 
nées pour  l'avoir  !  A  la  fin  ,  heureux  que  nous 
sommes  ,  nous  l'avons  découvert ,  ce  tarif;  nous 
le  connaissons  enfin  ,  ce  tarif  dramatique!  Il  est 
là  ce  tarif,  indispensable  complément  de  l'en- 
gagement ;  le  voici  5  nous  vous  le  livrons  tel  quel, 
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vous  laissant  à  réfléchir  profondément  par  quelle 
suite  de  progrès  a  passé  l'art  dramatique  ;  les 
directeurs  en  sont  arrivés  à  calculer  mathéma- 
tiquement l'ivresse  de  leurs  acteurs  de  \  franc 
à  6  francs.  Quelle  profondeur  de  génie  ! 

Le  tarif  des  amendes  est  établi  ainsi  qu'il 
suit  : 

fr.    c. 
1°  Pour  un  quart  d'heure  de  retard  aux 

répétitions  simples 1   80 

2°  Pour  une  demi-heure  de  retard  aux 

mêmes  répétitions 1 

3°  Pour  un  acte  entier 2 

4°  Pour  deux  actes -4  50 

5°  Pour  la  répétition  entière 6 

L'amende  sera  double  pour  les  ré- 
pétitions générales. 
6°  Pour  une  entrée  manquée  à  la  repré- 
sentation       1 

7°  Pour  un  acte 5 

8°  Pour  deux  actes 6 

9°  Pour  la  pièce  entière 12 

10°  Pour  troubler  la  répétition  ou  la  re- 
présentation ,  de  75  c.  à 2 
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11°  Pour  se  présenter  au  théâtre  dans 

un  état  d'ivresse,  de 1   à  6 

12°  Pour  se  battre  ou  se  disputer  dans 

l'intérieur  du  théâtre,  de 1  à  12 

13°  Pour  se  faire  remplacer  dans  ses 

rôles  sans  permission 6 

Et  si  à  cet  engagement ,  à  ce  tarif,  à  toutes  ces 
recherches  du  despotisme  directorial,  vous  ajoutez 
les  ordonnances  extraordinaires  ,  les  réglemens 
de  chaque  jour,  les  amendes  improvisées,  vous 
aurez  une  idée  à  peu  près  complète  de  tout  ce 
qu'un  acteur  doit  souffrir  dans  l'exercice  difficile 
de  sa  profession.  Voyez-vous,  la  loi  du  théâtre  est 
une  loi  de  fer,  inexorable  ,  incivile  ,  implacable  , 
gênante  sur  toutes  les  coutures  ,  une  loi  à  faire 
peur.  On  parle  de  liberté  ,  on  en  parle  beaucoup, 
et  beaucoup  trop  peut-être  ;  la  liberté  est  pour 
tout  le  monde  aujourd'hui,  excepté  pour  le  comé- 
dien. Le  jour  même  où  il  entre  dans  son  théâtre 
il  se  place  sous  une  loi  exceptionnelle  ;  il  entre 
en  même  temps  sous  un  joug  odieux  et  dans  des 
pantalons  malsains.  La  pièce  suivante  ,  que  nous 
nous  sommes  procuré  à  grandes  peines  ,  comme 
nous  nous  sommes  procuré  le  tarif  ,  est  un 
témoignage  irrécusable  de  ce  despotisme  inouï 
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qu'on  ne  soupçonne  pas  au  théâtre  ;  nous  la 
livrons  aussi  telle  quelle  aux  lecteurs, 
igiement  sur  k  //  est  expressément  défendu  à  Mme  Carpon, 
"sasc'  sous  peine  de  vingt  francs  (V  amende ,  de  faire 
aucun  changement  aux  costumes  des  dames  ou 
de  faire  blanchir  leurs  robes  sans  autorisation. 
—  L'administration  sait  ce  qu'elle  doit  faire 
pour  i honneur  du  théâtre,  et  il  n'appartient  à 
personne  de  lui  imposer  des  lois.  Il  est  même 
défendu  à  31mc  Carpon  de  donner  des  pantalons 
aux  acteurs  epa  manqueraient  de  bas.  En  un 
mot ,  elle  ne  doit  disposer  de  rien  de  ce  qui  vst 
confié  a  sa  garde,  sans  un  ordreformel  de  l 'ad- 
ministration. 

Paris,  le  21  mai  1827. 

CoT    D'ORDA*. 


II. 


Dt"  DRAME  AUX  FUNAMBULES. 
LE    BOEUF   EXRAGE. 
MA    MÈRE   L'OIE. 


Maintenant  disons  quelques  mots  du  drame  tel  Du  Drame 
que  les  progrès  de  l'art  et  la  liberté  du  théâtre a,,xFuni,m  ' 
l'ont  établi  aux  Funambules.  Ce  drame,  tel  qu'il 
est ,  est  un  composé  bizarre ,  moitié  tragédie  , 
moitié  comédie,  mi-parti  ballet  et  féerie,  drame 
à  la  fois  parlé  ,  chanté  ,  mimé ,  dansé  et  déclamé  , 
et  qui  n'a  pu  s'établir  qu'avec  beaucoup  de  soins , 
de  constance  et  de  génie.  Toutes  les  dissertations 
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que  nous  pourrions  faire  à  ce  sujet  ne  vaudront 
pas  un  exemple  bien  net  et  bien  vivant  de  ce 
drame.  Nous  donnons  donc  au  public  le  pro- 
gramme d'une  pièce  de  théâtre,  prise  au  hasard 
entre  mille,  et  que  nous  choisissons  non  pas  parce 
qu'elle  a  plus  démérite  que  les  autres ,  mais  parce 
qu'elle  est  coupée  sur  le  patron  de  toutes  les 
autres.  C'est  un  drame  vif,  actif,  animé,  plein  de 
passions  et  de  péripéties  de  tous  genres  ,  dans  le- 
quel Pierrot  joue  toujours  le  même  rôle,  le  rôle 
du  battu  qui  bat  quelquefois,  le  rôle  du  trom- 
peur qui  est  trompé  souvent ,  le  rôle  du  méchant 
qui  est  puni.  Au  premier  abord,  nous  avions 
bien  pensé  à  donner  le  BœuJ'enrage',  pantomime 
célèbre;  mais  l'illustre  auteur  du  Bœuf  enrage , 
qui  tient  un  des  premiers  rangs  dans  la  littérature 
de  l'époque  ,  homme  d'esprit ,  de  cœur  et  d'un 
charmant  style,  n'ayant  jamais  accepté  fran- 
chement la  paternité  de  ce  charmant  ouvrage, 
que  l'opinion  publique  lui  attribue  ,  nous  avons 
renoncé  au  Bœuf  enrage' ,  n'ayant  pas  le  droit  de 
dire  qu'il  en  est  l'auteur,  nous  nous  sommes 
contentés  d'indiquer  à  M.  Bouquet  une  de  ses 
scènes  les  plus  intéressantes  ,  scène  de  gueule  et 
de  gourmandise  comme  Deburau  les  aime,  après 
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quoi  nous  sommes  tombés  sur  la  non  moins  cé- 
lèbre pantomime  qui  a  pour  titre  : 

N°  109. 

MA  MÈRE  L'OIE,  m» Mire rpie. 


ARLEQUIN    ET    L  OEUF   D'OR, 

PANTOMIME  -  ARLEQUIN  ADE-FEERIE  A  GRAND  SPECTACLE, 
DANS  LE  GENRE.  ANGLAIS,  AVEC  CHANGEMENS  A  VUE, 
TRAVESTISSEMENS  ,  METAMORPHOSES,   ETC.,  PRECEDEE  I)' 

UN  PROLOGUE, 

■Scènes  pantomimes  à  spectacle,  mêlées  de  paroles  eu 
vers  et  en  prose. 

Par  MM.  LAMBERT  et  Ecgène  ***. 

Représentée  pour  la  lre  fois  le  31  mars  1830. 

On  lit  au  folio-rerso  : 

Autorisé  Ma  mère  l'Oie,  pantomime-arlequinade ,  à 
la  charge  de  se  conformer  aux  conditions  de  la  permis- 
sion ,  et  de  ne  dire  et  de  ne  jouer  que  ce  qui  est  indiqué 
sur  ce  manuscrit. 

Paris,  ce  6  janvier  1829. 

L'inspecteur  des  théâtres. 
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SCÈNE  I". 

(Le  théâtre  change  cl  représente  un  hameau.  Au  fond 
est  une  meule  de  foin;  et  sur  un  des  côtés,  à  rentrée 
des  coulisses,  est  une  charrette.) 

1 .  —  Des  moissonneurs  sont  à  se  divertir  en 
attendant  le  moment  de  se  remettre  à  l'ouvrage. 
Arlequin  et  Colombine  viennent  se  mêler  parmi 
eux.  Ils  en  reçoivent  le  meilleur  accueil  ;  ils  se 
cachent  en  entendant  la  voix  des  poursuivans. 

2.  —  Arlequin  et  Colombine,  craignant  de 
tomber  au  pouvoir  de  leurs  ennemis ,  demandent 
protection  aux  moissonneurs.  Ceux-ci  les  invi- 
tent à  prendre  d°s  habits  de  villageois.  Arlequin 
et  Colombine  se  déguisent  et  se  mêlent  parmi  les 
danseurs. 

3.  —  Entrée  de  Cassandre,  du  comique  et  de 
Pierrot.  Ils  s'informent  si  l'on  a  vu  Arlequin  et 
Colombine.  Les  moissonneurs  se  moquent  d'eux. 
Pierrot  veut  faire  le  méchant  ;  ou  le  chasse , 
ainsi  que  ses  maîtres  ,  à  coups  de  fourches. 

4.  —  Retour  des  poursuivans  ,  qui  viennent 
de  nouveau  pour  chercher  les  fugitifs.  On  les  en- 
toure ,  et  on  les  force  à  danser. 
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5. — Cassandre  fait  sa  cour  à  Colombinc  ,  qu'il 
ne  reconnaît  pas  ;  il  se  met  à  ses  genoux.  Pierrot 
le  jette  de  côté  ,  et  se  met  à  sa  place.  Arlequin 
le  fait  relever ,  et  lui  lance  un  soufflet  ;  mais 
Pierrot  baisse  la  tète  ,  de  manière  que  Cassandre 
reçoit  le  soufllet. 

6.  —  On  se  moque  de  lui.  Pierrot  prend  un 
tambourin ,  et  fait  danser  les  moissonneurs. 

Ballet.  —  Danse  comique  d'Arlequin  déguise' 
en  meunier. 

7.  — A  la  fin  de  la  danse  ,  Pierrot  aperçoit  le 
pantalon  d'Arlequin  ;  il  appelle  son  maître ,  et 
lui  montre  les  deux  amans,  qui  aussitôt  jettent 
leurs  déguisemens.  —  Mêlée  générale. — Pierrot 
ajuste  Arlequin  avec  son  tambourin  ;  mais  il  at- 
trape Cassandre  ,  qui  passe  à  travers  le  tambou- 
rin. Dans  cette  position  ,  il  ne  peut  plus  remuer  ; 
Pierrot  en  profite  pour  le  renverser  et  le  faire 
rouler.  Pendant  ce  temps  ,  Arlequin  et  Colom- 
bine  ont  été  se  réfugier  derrière  la  meule  de 
foin. 

8.  — Les  poursuivans  courent  sur  leurs  traces. 
Alors  Arlequin  agite  sa  batte. 

Le  terrain  se  change  en  bande  deau ,  cl  la 
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meule  de  foin  en  gondole ,  que  Von  voit  s'agiter 
sur  l'onde,  et  emmener  les  deux  amans. 

9. —  Cassandre,  le  comique  et  Pierrot  mon- 
tent sur  la  charrette  des  moissonneurs.  Arle- 
quin ,  toujours  sur  la  gondole ,  agite  sa  batte. 

La  charrette  se  change  en  cage  de  fer,  et  ren- 
ferme les  poursuiuans.  On  lit  sicr  le  haut  de  la 
"âge:  animaux  vivans. 

Tableau  et  changement. 

SCÈNE  II. 

Cinquième  décor. — (Le  Théâtre  représente  une  cam- 
Dagne  avec  un  bosquet  sur  un  des  côtés.  ) 

Scène  sur  le  devant. 

10.  — Arlequin  et  Colombine  entrent  en  scène, 
jolombine  exprime  le  besoin  qu'elle  éprouve  de 
;e rafraîchir.  Arlequin,  pour  la  satisfaire,  touche 
e  bosquet  de  sa  batte. 

Une  table  chargée  d'une  collation ,  et  deux 
biaises ,  sortent  du  bosquet. 

Les  deux  amans  se  mettent  à  table.  Bientôt 
\  voix  de  Pierrot  se  fait  entendre.  Arlequin  et 
>a  maîtresse  vont  se  cacher  derrière  le  bosquet, 
ûes  poursuivans  entrent  en  scène  et  aperçoivent 
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la  collation  ;  ils  trouvent  juste  d'en  prendre  leur 
part  ;  ils  vont  pour  s'asseoir.  Les  chaises  rentrent 
dans  le  bosquet.  Ils  tombent  le  derrière  par 
terre  ;  ils  accusent  Pierrot  de  leur  avoir  joué  ce 
tour,  et  veulent  le  battre.  Celui-ci  évite  le  coup, 
et  veut  attraper  un  pâté  qui  se  trouve  au  milieu 
de  la  table.  La  table  rentre  dans  le  bosquet. 
Colombine  et  Arlequin  se  montrent.  On  s'empare 
de  la  première  ,  et  Cassandre  et  le  comique  l'em- 
mènent. Pendant  ce  temps  ,  Pierrot  s'approche 
d'un  chasseur  qui  vient  à  passer,  lui  prend  son 
fusil ,  et  veut  tuer  Arlequin  ;  mais  au  lieu  de 
celui-ci,  il  attrape  Cassandre,  qui  tombe 
mort. 

11.  —  Jeux  de  scène  entre  Pierrot  et  Cassan- 
dre ,  qui  est  censé  mort. — A  la  fin  ,  Pierrot ,  ne 
sachant  plus  comment  se  débarrasser  de  son 
maître,  se  décide  à  appeler  le  comique. 

12.  —  Celui-ci  arrive  d'un  air  déterminé  II 
est  armé  d'une  paire  de  pincettes  et  d'une  tarière. 
Pierrot ,  après  avoir  montré  sa  victime ,  prend 
les  pincettes  ,  dans  l'intention  d'extraire  la  ballet 
du  corps  de  Cassandre.  Ne  pouvant  y  parvenir! 
il  prend  la  tarière  ,  fait  un  trou  dans  le  corps  .1 
et  y  introduit  les  pincettes  ,  au  moyen  desquelles 


DEBURAU.  115 

il  retire  un  boulet  rouge.  Pendant  que  le  comique 
et  Pierrot  examinent  cette  chose  extraordinaire, 
Arlequin  vient  doucement  par  derrière  ,  et  agite 
sa  batte. 

18.  —  Aussitôt  le  boulet  rouge  fait  explosion. 
Aussitôt  Cassandre  se  relève ,  et  demande  ce 
que  signifie  ce  bruit.  Pierrot  et  le  comique  sont 
fort  étonnés  ,  et  n'en  peuvent  croire  leurs  yeux. 
Arlequin  et  Colombine  se  montrent  dans  le 
fond. 

SCÈNE  III. 

Sixième  décok.  —  (Le  théâtre  change  et  représente 
me  campagne.  Une  chaumière  est  au  milieu  du  théâtre.  ) 

14. — Arlequin  et  Colombine  entrent  en  scène, 
t  vont  frapper  à  la  porte  de  la  chaumière  pour 
demander  l'hospitalité  ,  ce  qui  leur  est  accordé. 
}ierrot ,  qui  a  suivi  et  observé  les  amans  ,  va 
rapper  à  la  porte.  On  lui  refuse  l'entrée  de  la 
naison.  Il  se  dispose  à  frapper  de  nouveau.  Dans 
e  moment  la  chaumière  grandit  h  vue  d 'œil , 
le  manière  que  Pierrot  ne  peut  plus  arriver  au 
xarteau.  La  porte  s'ouvre  ;  une  très  grande 
3mme ,  vêtue  comme  la  première  ,  lui  demande 
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ce  qu'il  veut.  Pierrot  recule  fort  étonné  ;  cepen- 
dant il  s'informe  si  l'on  a  vu  Arlequin  et  Colom- 
bine.  La  grande  femme   répond  que  non  ,  et 
rentre.  Pierrot  se  retourne,  en  exprimant  la  plus 
grande  surprise.  La  maison  reprend  sa  première 
forme.  A  cette  vue ,  nouvelle  surprise  de  Pierrot, 
qui  va  frapper  de  nouveau.  La  maison  diminue, 
et  devient  toute  petite.  Pierrot  va  frapper.  Une 
très  petite  femme  se  présente  à  la  porte.   Elle 
est  mise  comme  les  deux  autres  ;  elle  envoie  pro- 
mener Pierrot ,  qui  lui  fait  des  questions.  Elle 
rentre  en  gesticulant  ;  Pierrot  passe  la  main  par 
une  fenêtre  de  l'un  des  étages  supérieurs  ;  il  en 
sort  des  meubles ,  entre  autres  une  flûte  et  un 
papier  de  musique.  Il  joue  comiquement  un  air 
avec  l'orchestre. 

15.  — Tout-à-coup  son  instrument  se  changt 
en  gril,  et  le  papier  de  musique  en  côtelette 
de   mouton.    La  maison  a  repris  sa  première 

forme. 

16.  —  Arlequin  et  Colombine  en  sortent,  ej 
se  sauvent.  Pierrot ,  les  apercevant ,  appelle  se 
maîtres.  Ils  se  mettent  tous  à  la  poursuite  de* 
fugitifs. 
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SCÈNE  IV. 

Septième  décor.  -  (  Le  théâtre  change  et  représente 
une  rue.  Sur  le  côté  un  jardin  et  une  maison  avec  cette 
inscription.  Maison  garnie.  Ici  on  loge  à  la  nuit.  ) 

17.— Arlequin  et  Colombine  entrent  en  scène; 
ils  frappent  à  la  porte  de  la  maison  garnie  ;  ils  de- 
mandent à  souper  et  à  coucher.  On  les  fait  entrer. 

Pierrot  arrive  ,  et  va  faire  la  même  demande. 
On  le  refuse  ,  attendu  qu'il  n'a  pas  d'argent. 
Cassandre  et  le  comique  viennent  à  leur  tour, 
et  sont  reçus  dans  l'hôtel  dont  ils  refusent  l'en- 
trée à  Pierrot.  Scène  comique  entre  celui-ci  et 
Cassandre ,  qui  passe  sa  tète  par  le  guichet  qui 
existe  au  milieu  de  la  porte.  Pierrot ,  très  en 
colère  des  vexations  qu'il  éprouve ,  coupe  la  tête 
i  Cassandre ,  et  finit  par  la  lui  remettre.  Il  entre 
ensuite  dans  l'hôtel. 

SCÈNE  V. 
Huitième  décor.  -  (Le  théâtre  change  et  représente 
'intérieur  de  la  cuisine  de  l'hôtel.  Dans  le  fond  est  la 
heminéeavec  un  chaudron  sur  le  feu.  Au-dessus  delà 
heminée  est  placée  une  carte  géographique.  A  gauche 
ontre  le  mur  une  boîte  à  sel  ;  à  droite  un  moulin  à  café.) 

18.  — L'Aubergiste  prépare  une  table  pour 
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Arlequin  et  Colombine  ,  qui  viennent  y  prendre 
place  dès  que  le  souper  est  servi.  Ils  sont  bientôt 
dérangés  par  l'arrivée  de  Cassandre  .  du  comique 
et  de  Pierrot.  Les  deux  premiers  s'empressent 
de  prendre  la  place  des  amans.  Arlequin  les 
touche  de  sa  batte  :  leurs  jambes  tombent ,  et 
ne  peuvent  plus  bouger.  Arlequin  emmène  Co- 
lombine, puis  il  fait  la  paix  avec  Cassandre  et 
Pierrot.  Alors  il  fait  revenir  leurs  jambes.  Ils 
en  font  usage  pour  s'élancer  sur  Arlequin  ,  qui 
cherche  à  s'échapper.  Les  poursuivans  lui  bar- 
rent le  passage.  N'ayant  plus  d'autre  ressource  , 
il  saute  à  travers  la  carte  de  géographie ,  placée 
au-dessus  de  la  cheminée.  Elle  se  trouve  aussi- 
tôt remplacée  par  un  tableau  sur  lequel  on  ht  : 
Adieu. 

19.  —  Surprise  des  poursuivans  ,  qui  aug- 
mente lorsqu'ils  aperçoivent  la  tête  d'Arlequin, 
qui  paraît  dehors  la  boîte  à  sel.  Pierrot  veut  lu 
porter  un  coup  de  bâton  ;  mais  c'est  le  comique 
qui  le  reçoit  sur  la  tète.  Celle  d'Arlequin  a  dis- 
paru ,  et  reparaît  aussitôt  en  dehors  du  moulin 
à  café. 

20.  —  Pierrot  s'approche  doucement ,  s'em 
pare  de  la  manivelle ,  et  se  met  à  moudre.  A 
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nesure  qu'il  tourne ,  on  voit  sortir  du  moulin 
in  grand  Arlequin  qui  s'élève  jusqu'aux  frises , 
t  qui  rentre  dans  le  moulin  subitement  dès  que 
'ierrot  abandonne  la  manivelle. 

21.  —  Les  poursuivans  ne  savent  plus  que 
enser,  lorsque  Arlequin  paraît  dans  la  marmite 
ui  est  sur  le  feu.  Il  ne  montre  que  sa  tête.  Pier- 
ot  fait  signe  à  ses  maîtres  de  ne  pas  bouger.  Il 
a  s'armer  d'un  sabre,  et  s'y  prend  si  adroite- 
)ent  qu'il  coupe  la  tête  cV Arlequin.  Elle  roule 
ir  le  plancher.  Grande  inquiétude  des  pou»sui- 
îns,  qui  ne  savent  où  cacher  la  tête  d'Arlequin, 
ierrot  les  tire  d'embarras  en  allant  la  mettre  sur 
ti  plat  placé  sur  la  table  ,  et  la  couvre  avec  une 
oche.  Il  se  dispose  ensuite  à  sortir  avec  ses  maî- 
es  ;  mais  en  passant  près  de  la  table ,  ils  s'aper- 
âvent  que  la  cloche  remue;  ils  la  soulèvent: 

tète  se  met  en  mouvement ,  la  langue  sort  de 

bouche.  Pierrot  veut  la  saisir  ;  il  est  mordu 
squ'au  sang.  On  replace  vite  la  cloche  sur  le 
at  ;  mais  la  curiosité  les  portant  à  la  soulever 
;  nouveau  ,  ils  prennent  la  tête  ,  l'examinent 
:  tous  côtés,  et  la  replacent  sur  le  plat ,  qu'ils 
couvrent  de  la  cloche.  Celle-ci  se  lève  encore , 

on  aperçoit  la  véritable  tête  d'Arlequin.  Ce- 
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lui-ci  s'élève  peu  à  peu ,  et  finit  par  sauter  à  bas 
delà  table.  Il  se  dispose  à  fuir.  On  le  poursuit. 

22.  —  Pierrot  s'arme  de  nouveau  de  son  sabre. 
Il  l'atteint  à  la  porte  ,  et  va  pour  lui  porter  un 
coup  dans  le  ventre  ;  mais  Arlequin  ,  qui  s'est 
échappé  ,  se  trouve  remplacé  par  l'Aubergiste  , 
qui  reçoit  le  coup.  ^ 

23.  —  Les  poursuivans  effrayés  se  sauvent  en 
se  bousculant. 

SCÈNE  VI. 

Neuvième  décor.  —  (  Le  théâtre  change  et  repré- 
sente une  rue.) 

24. — Les  poursuivans  ne  savent  où  se  réfugier. 
La  mort  de  l'Aubergiste  leur  fait  craindre  d'être 
arrêtés  :  ils  s'accusent  les  uns  les  autres.  Cassan 
dre  offre  de  l'argent  à  Pierrot  pour  prendre  su 
lui  toute  la  responsabilité.  Il  refuse  ;  on  se  dis 
pute  de  nouveau. 

25.  —  On  entend  battre  le  tambour.  Le  co 
mique  etCassandre  se  sauvent  d'un  coté.  Pierro 
va  pour  fuir  de  l'autre ,  lorsqu'une  troupe  de  so 
dats  entre  en  scène ,  et  l'arrête  comme  assassîi 
de  l'Aubergiste.  Il  jure  qu'il  est  innocent  de  c 
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crime.  On  tire  un  long  signalement  avec  lequel 
on  le  confronte.  Scène  comique. 

Il  est  reconnu  pour  le  meurtrier,  et  comme  tel 
on  l'arrête.  Il  demande  sa  grâce ,  et  finit  par  l'ob- 
tenir ,  à  condition  qu'il  s'enrôlera  dans  la  troupe; 
il  y  consent,  mais  il  veut  être  tambour. On  lui 
met  sur  la  tète  un  énorme  bonnet  de  grenadier.^ 
On  va  chercher  une  grosse  caisse  que  l'on  met  à 
son  côté.  Lorsqu'il  est  prêt  ,  l'officier  fait  ce 
commandement  :  En  avant,  marche  ! 

26.  —  Pierrot  bat  la  retraite  ,  et  les  soldats 
marchent  en  arrière.  Arlequin  se  montre  et 
agite  sa  batte  à  chaque  commandement. 

27. L'officier  se  fâche  et  commande  :  Pas 

accéléré,  en  avant ,  marche  !  L'orchestre  joue 
l'air  du  Bastringue,  que  Pierrot  accompagne 
sur  sa  caisse  ;  les  soldats  sortent  en  dansant. 

28. Pierrot,  seul,  pose  sa  caisse  par  terre, 

et  se  met  à  rire  de  cette  aventure.  Arlequin  vient 
doucement  toucher  la  caisse  avec  sa  batte.  Elle 
s'ouvre  aussitôt,  et  il  en  sort  un  petit  grenadier, 
armé  de  pied  en  cap.  Pierrot,  après  sa  première 
surprise,  lui  commande  l'exercice  en  douze 
temps.  Au  moment  où  le  petit  grenadier  couche 
en  joue ,  Pierrot  a  peur  ;  il  le  couvre  tout  entier 
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avec  son  bonnet  de  grenadier.  Après  plusieurs 
lazzis,  Pierrot  va  pour  lever  le  bonnet;  il  l'enlève 
peu  à  peu,  et  reste  fort  étonné  lorsqu'il  s'aper- 
çoit que  le  petit  soldat  a  disparu. 

29.  —  Arlequin  se  montre.  Lazzis  entre  ces 
deux  personnages  et  fuite  de  Pierrot  qui  appelle 
ses  maîtres. 

SCÈNE  VII. 

Dixième  décor.  —  (Le  théâtre  change  et  représente 
un  jardin.  Au  fond  et  de  chaque  côté  sont  deux  hos- 
quets.  Entre  les  deux  est  un  petit  mur  sur  lequel  est 
figurée  une  serre  chaude  vitrée.) 

30.  —  Le  Jardinier  et  sa  femme  viennent  au 
travail.  Ils  sont  interrompus  par  l'arrivée  d'Ar- 
lequin et  de  Colombine  qui  leur  demandent  à 
se  revêtir  de  leurs  habits.  Ce  changement  a  lieu 
en  scène. 

81.  —  Pierrot  arrive  avec  ses  maîtres,  et  s'in- 
forme si  l'on  a  vu  Arlequin  et  Colombine.  Arle- 
quin ,  déguisé,  répond  que  non.  Pierrot  veut 
embrasser  la  Jardinière.  Arlequin  le  poursuit  à 
coups  de  râteau.  Pierrot ,  pour  s'écbapper , 
grimpe  sur  la  serre  chaude,  mais  le  pied  lui 
manque  et  il  tombe  à  travers  les  vitraux  et  dis- 
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paraît  dans  la  serre.  On  entend  le  bruit  des  vi- 
tres cassées. 

32.  —  Tout  le  monde  s'empresse  de  le  reti- 
rer ,  ce  qui  a  lieu  après  bien  des  efforts.  On  l'a- 
mène sur  le  devant  du  théâtre  ;  il  est  tout  cou- 
vert de  morceaux  de  verre  qui  traversent  ses 
vêtemens  et  son  corps.  Scène  comique  entre 
Pierrot  et  ceux  qui  veulent  retirer  les  morceaux 
de  verre.  On  prend  le  parti  de  l'emmener. 

33.  —  Arlequin  et  Colombine  jettent  leurs 
déguisemens.  Arlequin  agite  sa  batte. 

SCÈNE  VIII. 

Onzième  décor.  —  (  Les  bosquets  changent  à  vue  et 
représentent  deux  boutiques  de  foire.  La  serre  chaude 
change  également  et  représente  une  baraque  où  l'on 
fait  voir  des  animaux  vivans.) 

1.  —  Une  foule  de  curieux  entrent  en  scène, 
et  forment  différens  groupes.  Arlequin  et  Co- 
lombine, déguisés  en  marchands,  entrent  dans 
les  boutiques.  Pierrot  arrive  en  courant;  il 
heurte  en  passant  un  Italien  qui  vend  des  figures 
de  plâtre  et  le  fait  tomber  avec  sa  planche  qu'il 
porte  sur  la  tête. 
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2.  —  Le  marchand  se  relève  et  se  bat  avec 
Pierrot.  Cassandre  et  le  comique  veulent  les  sé- 
parer. Pierrot  casse  sur  la  tête  de  Cassandre  une 
figure  de  plâtre  qu'il  a  ramassée,  et  avec  laquelle 
il  voulait  assommer  son  adversaire.  Le  comique 
met  fin  à  cette  scène  en  payant  le  dégât. 

3.  —  Pierrot  passe  entre  les  jambes  du  mar- 
chand et  lui  vole  la  bourse  qu'il  vient  de  rece- 
voir. Avec  cet  argent  il  va  acheter  deux  petits 
coqs  à  la  boutique  de  Colombine.  Il  s'élève  une 
dispute  pour  le  paiement.  Arlequin  intervient 
et  force  Pierrot  à  payer.  Celui-ci ,  tout  joyeux  , 
annonce  qu'il  va  faire  battre  ses  coqs.  Plusieurs 
personnes  font  des  paris  et  la  bataille  commence. 

A.  —  Un  des  coqs  est  vainqueur.  Une  dispute 
s'élève  pour  le  paiement  des  paris. 

5.  —  On  entend  la  trompette  et  la  grosse 
caisse. 

Une  grande  parade  a  lieu  à  la  porte  de  la  ba- 
raque des  animaux  vivans.  Tout  le  monde  y 
entre,  à  l'exception  d'Arlequin  et  de  Colombine, 
qui  jettent  leurs  déguisemens. 

6. — Sur  un  signe  d'Arlequin  ,  on  voit  sor- 
tir tous  les  spectateurs  qui  étaient  entrés  dans 
la  baraque;  ils  sont  poursuivis  par  les  animaux, 
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dont   quelques-uns    font  des  scènes  comiques 
avecCassandre  et  Pierrot. 

Mêlée  générale,  confusion    et  changement. 

SCÈNE  IX. 

Douzième  décor.  —  (Le  théâtre  change  et  représente 
une  forêt  ;  sur  l'un  des  arbres  des  coulisses  est  une  bran- 
che chargée  de  fruits.  Cette  branche  doit  s'abaisser  à 
volonté,  et  il  doit  exister  parmi  le  feuillage  un  nid  d'oi- 
seau au  milieu  duquel  est  l'œuf  d'or  du  commencement 
delà  pièce.) 

7.  —  Ma  Mère  l'Oie  entrant  en  scène  sous  le 
costume  d'une  pauvresse  ;  elle  exprime  ,  après 
avoir  regardé  de  tous  côtés,  que  c'est  ici  l'endroit 
où  elle  va  revoir  Arlequin  et  Colombine. 

(  Elle  parle.  ) 

C'est  dans  celte  forêt  que  bientôt  vont  se  rendre 
Colinette  et  Colin,  mes  deux  chers  protégés. 
Une  dernière  épreuve  ici  doit  les  attendre  ; 
Qu'ils  en  soient  triomphans!  nos  destins  sont  changés. 

8.  — ■  Orage.  Elle  fait  une  conjuration.  Le  ton- 
nerre gronde  ,  l'éclair  brille.  Ma  Mère  l'Oie  se 
tient  à  l'écart. 
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Arlequin  et  Colombine  arrivent  en  cherchant 
un  abri  contre  l'orage. 

Ma  Mère  l'Oie  s'approche  d'eux. 

(A  part.) 

Les  voici,  je  tremble  et  me  flatte. 

(  A  Arlcq  u  m .  ) 
Mon  bon  monsieur  qui  portez  cette  batte , 
Et  vous,  ma  belle  dame,  ayez,  ayez  pitié 

D'une  pauvre  indigente. 
Me  plaindre ,  de  mes  maux  c'est  prendre  la  moitié. 
Mes  maux!...  ils  sont  bien  grands.  Les  soins  de  l'amitié 
Les  calmeront.  Hélas!  je  n'ai  nulle  parente, 
Nul  ami  sur  la  terre...  Ayez  ,  ayez  pitié 
D"une  pauvre  indigente. 

Arlequin  attendri  et  avec  empressement  fouille 
à  sa  poche  ;  ma  Mère  l'Oie  l'arrête  et  lui  dit: 

Ah  !  l'or  en  ce  moment  n'est  pas  ce  qui  me  tente. 

Hélas  !  la  saveur  enivrante 

De  ces  fruits  calmerait  l'ardeur 

De  ma  bouche  brûlante  j 

Mais  ils  sont  à  telle  hauteur 
Que  pour  en  approcher  en  vain  je  me  tourmrntr. 

9.  —  Arlequin  et  Colombine  s'empressent  de 
courber  la  branche ,  et  montrent  le  plus  grand 
empressement  à  satisfaire  celle  qui  implore  leur 
secours.  Ils  trouvent  l'œuf  d'or.  Ma  Mère  l'Oie 
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quitte  alors  son  déguisement  et  paraît  sous  les 
traits  d'une  fée.  (  Tableau) 

Arlequin  et  Colornbine  redeviennent  Colin  et 
Colinette. 

Bravo ,  bravo ,  Colin ,  et  de  ta  bienfaisance , 
En  retrouvant  cet  œuf,  reçois  soudain  le  prix. 
L'épreuve  cesse  et  le  bonheur  commence. 

10.  —  Musique.  Elle  tourne  ses  regards  vers  la 
cantonnade. 

Tu  vas  donc  obtenir  ce  que  t'ai  promis  !... 
Mais  voici  Desaubaine  et  Cassandre... 

11.  —  Desaubaine  et  Cassandre  entrent  en 

scène  ;  ils  aperçoivent  d'abord  les  deux  amans  , 

et  veulent  les  séparer.  Ma  Mère  l'Oie  les  arrête  et 

leur  dit  : 

Au  trophée 

De  Colin  ajoutez  votre  consentement , 

Si  la  nature  en  vous  ne  fut  pas  étouffée  : 

Surtout  sachez  que  maintenant 

Il  est  riche  à  millons. 

12.  —  Cassandre  les  unit. 

Puissance  de  l'argent!... 
(  A  Colin.  ) 
Te  voilà  maintenant  l'époux  de  Colinette  , 
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Colin ,  compte  sur  ma  faveur. 
Que  près  de  toi  toujours  habite  le  bonheur  ! 
Je  te  l'ai  déjà  dit ,  et  je  te  le  répète  : 
Tourner  vers  l'indigent  des  regards  attendris  , 
C'est  des  dieux  immortels  se  faire  des  amis. 

18.  —  Ma  Mère  l'Oie  fait  une  dernière  conju- 
ration. Une  musique  céleste  se  fait  entendre ,  le 
théâtre  se  garnit  de  nuages  ,  etc. 

14.—  Final. 


III. 


RÉFLEXIONS   SUR    LE    DRAME    DES    FUNAMBULES. 

PARALLÈLE    ENTRE    PIERROT    ET   LE    MISANTROPE. 

EXPLICATIONS. 

RECRETS. 

LES    ACCESSOIRES. 


Voilà  tout  ce  drame.  L'analyse  en  est  aussi  Régions  „„ 
complète  et  aussi  exacte  que  possible.  Après  avoir  JÛ3ÏÏ 
lu  ce  canevas  dramatique  avec  l'attention  qu'il 
mérite  ,  vous  pourrez  juger  par  vous-même  du 
drame  qui  se  joue  aux  Funambules.  C'est  une 
complication  de  faits  inouïs  et  d'accidens  déplo- 
rables ,  comme  on  en  voit  en  rêve  ;  véritable 
cauchemar ,  où  la  terre  et  le  ciel ,  la  raison  et 
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la  féerie .  la  prose  et  les  vers ,  sont  compromis 
également.  Pierrot ,  ainsi  exposé  à  toute  la  ma- 
lice d'Arlequin  et  de  Colombinc  ,  save/.-vous  ce 
que  c'est  que  Pierrot?  C'est  le  Misantrope  de 
Molière.   Le  Misantrope  de  Molière   s'indigne 
dans  le  grand  monde ,  dont  il  combat  les  tra- 
vers ;  le  Pierrot  des  Funambules  s'indigne  dans 
le  peuple ,  dont  il  brave  l'attaque  brutale.   Ici 
l'homme  succombe  sous  la  calomnie  et  sous  les 
ridicules  du  salon  ;  chez  Deburau  ,  l'homme  est 
en  butte  aux  soufflets  et  aux  coups  de  pied. 
L'imitation  est  flagrante  ,  et  je  pourrais  pousser 
le  parallèle  plus  loin  ,   mais  je  m'abstiens.  Le 
parallèle  est  une  chose  trop  facile  à  faire  pour 
que  je  veuille  m'y  arrêter  long-temps. 

Je  ferai  seulement  remarquer  combien  ,  dans 
XSX  ces  deux  grands  personnages  de  la  vie  humaine  , 
Muounn,,,  je  Misantrope  et  Pierrot ,  les  nuances  sociales 
sont  observées.  Le  Misantrope  s'emporte,  il  est 
bourru,  il  est  hautain,  il  est  véridique ,  il  est 
grand  seigneur  avec  de  jolies  femmes  et  de 
grands  seigneurs.  Pierrot,  au  contraire  qui 
est  peuple  avec  le  peuple  ,  peuple  avec  Colom- 
bie ,  l'égrillarde  fille  du  peuple  ;  Pierrot  est  pa- 
tient outre  mesure  ;  Pierrot  est  flâneur  ;  Pierrot 
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se  moque  tout  bas  ;  Pierrot  a  l'air  de  tout  croire  ; 
Pierrot  fait  la  bête  ;  Pierrot  est  d'un  sang-froid 
admirable  ;  Pierrot ,  c'est  la  création  de  Debu- 
rau.  Il  faut  voir  le  comédien  avec  ses  lèvres  pin- 
cées ,  son  attitude  indécise ,  son  sourire  railleur, 
son  air  qu'il  sait  rendre  si  admirablement  stu- 
pide  ;  il  faut  le  voir  exposé  à  la  pluie,  tenant 
tète  à  l'orage ,  s'engraissant  dans  les  cuisines  , 
battant ,  battu ,  assassinant  ,  assassiné  ,  ne  s'é- 
tonnant  de  rien,  pas  même  du  boulet  rouge 
qu'il  retire  de  la  blessure  d'Arlequin.  C'est  ad 
mirable  !  Jamais  acteur  n'a  paru  dans  un  drame 
plus  compliqué  avec  plus  d'énergie,  de  patience, 
de  sang-froid  et  d'esprit. 

Sans  doute,  à  la  lecture  de  la  Mère  l'Oie,  E^aHon.. 
votre  étonnement  a  été  grand.  Vous  avez  vu  dans 
cet  ouvrage  une  suite  inouïe  de  changemens,  de 
tableaux  et  de  décors  que  vous  ne  croyez  pos- 
sible qu'à  l'Opéra.  Que  pourriez  -  vous  dire  si 
vous  entriez  dans  les  détails  de  cette  vaste  ad- 
ministration? Que  diriez -vous  si  Mme  Carpon 
elle-même ,  si  prodigue  de  pantalons  à  ceux  qui 
n'ont  pas  de  bas  dans  leurs  souliers  ,  vous  pre- 
nait par  la  main ,  et  vous  menait  dans  son  ma- 
gasin de  costumes?  Quel  étonnement  serait  le 
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vôtre  à  l'aspect  de  toutes  ces  robes  étalées  , 
écharpes  de  soie,  habits  brodés,  habits  de  pail- 
lasses, magistrats,  arlequins,  bohémiens,  grands 
seigneurs  ,  escamoteurs  ,  le  dix-huitième  siècle 
et  le  dix-septième  siècle  ,  l'or  et  les  paillettes  , 
le  moyen  âge  et  93,  l'armure  du  chevalier  et  la 
carmagnole  du  bonnet  rouge ,  toute  l'histoire 
de  France  et  celle  de  Rome ,  et  l'histoire  de 
l'Allemagne  et  de  l'Italie ,  l'histoire  de  toute 
l'Europe,  représentée  en  costume  chez  Mmc  Car- 
pon  ,  pour  un  théâtre  à  quatre  sous? 

Comment  voulez-vous,  après  cela,   que   le 
peuple  de  France  ne  soit  pas  le  peuple  le  plus 
instruit  de  l'univers  ! 
nfgms.  J'aurais  bien  voulu  que  Mrae  Carpon  fût  plus 

accessible  ;  je  lui  aurais  arraché ,  non  pas  un 
pantalon  :  le  moyen  d'avoir  un  pantalon  depuis 
la  pancarte  !  mais  au  moins  j'en  aurais  obtenu 
la  liste  de  ses  costumes,  tenue  en  partie  double  ; 
je  vous  aurais  raconté  toutes  les  barbes  ,  vestes, 
culottes,  uniformes,  chapeaux,  bas  chinés,  etc., 
qu'elle  tient  en  réserve.  Mais  Mmc  Carpon  est 
inaccessible  ;  elle  a  si  grand'peur  de  faire  la  loi 
a  l 'administration  ! 
Us  scccsfoirc».      En  revanche  ,  je  vous  donnerai  la  liste  com- 
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plète  des  accessoires  du  théâtre.  On  appelle  ac- 
cessoires, au  théâtre  ,  tous  les  meubles  ,  usten- 
siles, etc.,  qui  servent  à  la  représentation  d'un 
ouvrage.  Les  meubles  ne  sont  pas  des  accessoi- 
res. Dans  les  premiers  temps  du  théâtre,  l'ac- 
cessoire était  une  chose  à  peu  près  inconnue  :  il 
n'y  avait  pas  d'accessoire  proprement  dit.  Le 
drame  moderne  a  fait  de  Yaccessoire  une  con- 
dition indispensable.  Il  n'est  pas  de  théâtre  au- 
jourd'hui qui  n'ait  un  magasin  d'accessoires , 
son  gardien  d'accessoires  ,  son  livre  de  compte 
d'accessoires.  On  ferait  un  livre  sur  ce  sujet.  Je 
me  contenterai  de  vous  donner  la  liste  des  ac- 
cessoires du  théàtre-Deburau. 


LISTE  GENERALE 


DES  ACCESSOIRES   ni   TIIÉATRE  DES  FOAMBILES. 


Une  chaîne  de  montre  en  acier. 

Une  petite  sonnette. 

Une  sphère. 

Un  pupitre;  boîte  ù  couleurs  ,  avec  tiroirs. 

Une  longue-vue  en  carton. 

Une  baguette  de  magicien. 

Une  bouilloire. 

Un  bidon  en  fer-blanc. 
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Verres  à  eau-de-vie. 

Douze  bâtons  de  cormier. 

Une  paire  de  girandoles  à  deux  branches. 

Une  urne  en  carton  bronzé. 

Un  vase  à  anse. 

Une  fourche  en  bois  brut. 

Un  sceptre  en  bois  doré. 

Deux  clarinettes. 

Deux  boucliers  en  carton. 

Deux  vases  en  bois  peint. 
Un  plan  monté  sur  deux  rouleaux. 
Onze  volumes  dépareillés  ,  dont  OEuvres  com- 
plètes de  M.  Viennet ,  moins  Y E pitre  aux  Muses. 
Serpens  mécaniques. 
Un  carton  de  chapeau  à  trois  cornes. 
Une  boîte  en  fer-blanc,  avec  couvercle  dé- 
taché. 

Un  petit  coffre  en  bois. 

Huit  branches  de  laurier  fleuri. 

Une  coupe  en  bois  doré. 

Deux  bourriches. 

Malles  de  différentes  grandeurs. 

Un  métier  en  bois  peint  et  doré. 

Une  écritoire  riche  en  cuivre  doré. 

Deux  corbeilles  de  fruits  en  carton. 
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Une  mèche  de  cheveux. 
Un  plat  de  pâtisserie  en  carton. 
Une  hure  de  sanglier  en  carton. 
Une  crème  en  carton. 
Sept  coupes  en  hois  doré. 
Deux  masses  d'huissiers,  bois  et  carton  dorés. 
Deux,  bâtons  de  héraut,  en  velours  et  carlon 
dorés. 

Un  livre  relié  en  maroquin. 

Un  lustre  en  bois  doré  ,  à  seize  branches. 

Un  petit  flacon. 

Une  lanterne  en  cuivre. 

Une  lanterne  sourde. 

Trente  fusils  en  bois. 

Douze  hallebardes. 

Uneécharpe  en  soie  verte,  brodée  en  or. 

Une  écharpe  tricolore. 

Une  écharpe  blanche. 

Un  petit  coffre  de  bois  peint  et  doré. 

Un  eustache. 

Une  bonhonnière. 

Un  sahlier. 

Six  gohelets  de  fer-blanc. 

Une  cruche. 

Une  paillasse. 
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Un  pain  en  carton. 
Un  bissac. 

Un  paquet  d'assignats. 
Quinze  squelettes. 
Trois  chiens  aboyans. 
Un  chat  noir. 
Un  paon. 
Un  coq. 
Deux  mortiers. 
Quatre  boulets  de  canon. 
Deux  canons. 
Un  faucon  vivant. 
Une  diligence. 

Quinze  croix  de  la  Légion-d'Honneur. 
Dix  croix  de  Saint-Louis. 
Neuf  crachais 
Trente-six  épaulettes. 
L'habit  du  maréchal  Augereau. 
Une  pluie  ,  composée  de  feuilles  de  paillon  , 
renfermée  dans  une  boîte. 
Neuf  bâtons  dorés. 
Quatre  corbeilles  de  fleurs. 
Une  écharpe  en  soie  noire. 
Quatre  couronnes  à  feuilles  d'or. 
Six  palmes  en  laurier ,  carton  peint. 
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Trois  cassolettes  en  carton  doré. 

Six  aigles  de  légions  romaines. 

Deux  lyres  en  or,  bois  peint. 

Deux  grandes  trompes  en  bois  doré. 

Deux  grandes  rames. 

Six  torches  à  esprit-de-vin. 

Quatre  torches  à  bougies. 

Vingt-quatre  cannes ,  bambous. 

Une  main  de  justice. 

Un  sceau  royal. 

Une  clef  en  fer  doré. 

Des  dés. 

Un  album. 

Une  épée  à  deux  mains. 

Une  pipe. 

Un  carton  de  dessins. 

Un  coucou  avec  ses  poids. 

Un  bilboquet. 

Un  jeu  de  loto. 

Ouatre  bailots  de  toile. 

Un  globe  royal. 

Deux  rasoirs  ,  avec  un  cuir. 

Une  arbalètre. 

Une  hache  d'armes. 

Doux  écrans. 
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Un  pistolet  à  piston. 

Un  bouquet  de  roses  blanches. 

Des  lettres  écrites  et  simulées. 

Huit  baguettes  blanches. 

Une  lampe  à  l'esprit-de-vin. 

Plusieurs  dossiers. 

Une  paire  de  conserves. 

Deux  roues  dentelées  ,  avec  un  manche. 

Des  cartes  de  visites. 

Des  pinceaux. 

Vingt  journaux. 

Une  béquille. 

Six  cuillers. 

Dix  billets  de  banque. 

Un  polichinelle. 

Douze  glaces  on  coton  ,  godets  et  soucoupes. 

Douze  serpettes  sacrées. 

Six  lanternes  de  bois. 

Une  toque  virginale. 

Une  poêle  à  marrons. 

Un  volume  de  la  Pucelle  relié  en  veau. 

Deux  coussins  de  velours. 

Un  stilet. 

Une  paire  de  gants  jaunes. 

Un  grand  sabre  de  bois. 
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Une  broderie  à  main. 

Un  buste. 

Un  cercueil. 

Des  balances  en  fer. 

Un  éventaire. 

Un  poulet  en  carton. 

Une  paire  de  pistolets  de  poche. 

Un  tambourin. 

Une  pièce  de  drap. 

Deux  carafes  en  cristal. 

Des  éclairs  dans  une  boîte  à  compartimens. 

Une  épée  qui  se  casse. 

Quatre  cartons  de  bureau. 

Une  boîte  de  doux. 

Un  masque  noir. 

Un  gros  marteau. 

Un  médaillon. 

Deux  fleurets. 

Une  corbeille  de  mariage. 

Un  compas. 

Un  paquet  de  parapluies. 

Des  plumes  ,  canifs  ,  règles  et  grattoirs. 

Des  cartouches  et  des  gargousses. 

Vingt  cartes  numérotées. 

Une  espingole. 
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Sept  tasses  de  café ,  avec  soucoupes. 
Un  grand  plateau  ,  avec  sucrier. 
Une  paire  d'éperons. 
Une  brochure. 
Deux  couverts  brisés. 
Un  crucifix. 

Un  parchemin  rouge  et  une  plume  de  fer. 
Un  rameau  d'argent. 
Un  trictrac. 
Trois  registres. 
Huit  arcs  et  huit  carquois. 
Une  éponge. 
Un  faucon. 

Une  urne  en  fer-blanc. 
Une  paire  de  castagnettes. 
Une  grosse  caisse  pour  le  canon. 
Une  cloche. 
Une  guitarre. 

Deux  cors  de  chasse  en  osier  et  toile  dorée. 
Deux  triangles. 
Un  violon. 

Un  éclat  de  tonnerre,  se  composant  de  trente 
feuilles  de  tôle. 

Un  tambour  à  broder. 
Un  trousseau  de  clefs. 
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Bourses  de  différentes  grandeurs. 

.fêtons  en  cuivre  et  en  fer-blanc. 

I  ne  tabatière  à  double  fond. 

Quatre  boîtes  de  dragées. 

Bagues  de  différentes  grandeur*  avec  écrin. 

Un  cornet  acoustique. 

Un  écrin  en  maroquin  rouge. 

I  ne  paire  de  ciseaux. 

Une  tabatière  en  cuivre. 

Un  médaillon  en  argent ,  garni  de  pierres. 

rrois  chaînes  de  fer  avec  bracelets. 

Une  couronne  garnie  de  pierres  fausses. 

Un  sac  de  nuit. 

Un  cachet  de  montre  en  cuivre,  avec  pierre. 

Un  bandeau  garni  de  pierres. 

Deux  petits  barils. 

Un  pot  au  lait  en  osier ,  toile  et   papier  ar- 
genté. 

Une  valise  en  peau. 

L  n  petit  panier  d'écolier. 

Une  barcelonnette  en  osier. 

Une  cage  avec  un  oiseau  empaillé. 

Deux  gibecières  en  filet. 

Un  carton  vert  pour  robe. 

Un  carton  à  chapeau. 
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Chaînes  en  corde. 

Un  rouet  à  filer. 

Deux  pots  d'étain. 

Gobelets  en  fer-blanc. 

Six  assiettes  de  terre. 

Plusieurs  chaînes  en  fer  blanc. 

Une  timballe  argentée. 

Six  serviettes  en  toile  écrue. 

Une  montre  en  cuivre. 

Une  sonnette  d'appartement. 

Une  gourde. 

Une  couronne  à  pointes  ,  ornée  de  pierres. 

Une  boîte  de  pharmacie  avec  flacons. 

Trois  bracelets  en  soie  noire. 

Une  pendule  en  bois  d'acajou,  avec  cadre. 

Une  paire  de  chandeliers  en  cuivre  argenté. 

Un  petit  bougeoir  en  cuivre  argenté. 

Seize  étuis  avec  stores  pour  bougies. 

Deux  petites  lanternes  antiques  en  fer-blanc. 

Huit  verres  à  pâtes. 

Deux  carafons. 

Une  bouteille  de  marasquin. 

Un  plateau  en  carton. 

Quatre  cartons  de  bureau. 

Deux  plateaux  en  tôle  peinte. 
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Trois  coupes  en  carton  doré. 

Un  plat  de  carton  argenté. 

Deux  pâtés  de  carton. 

Un  buisson  d'écrevisses. 

Une  assiette  de  biscuits. 

Une  assiette  de  pommes. 

Une  assiette  de  poires. 

Une  assiette  d'oranges. 

Une  cassolette  en  carton  doré. 

Un  trépied  en  bois  et  un  en  carton  doré. 

Une  cravache. 

Deux  tambours  de  basque. 

Trois  fouets  de  poste. 

Un  fouet  de  conducteur. 

Une  canne  à  pomme  d'or. 

Une  canne  de  tambour-major. 

Une  queue  de  billard. 

Une  canne  à  pomme  d'ivoire. 

Une  ombrelle  verte. 

Un  parapluie  avec  étui. 

Deux  trophées  d'armes  en  bois  et  carton  doré. 

Une  hache  en  fer. 

Dix  seringues  en  bois  argenté. 

Une  harpe  en  bois  peint. 

Des  tablettes  pour  écrire. 
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Quatre  portefeuilles  de  différentes  grandeurs. 
Un  portefeuille  de  notaire. 
Un  encrier  gothique  avec  sonnette  argentée. 
Une  écritoire  de  poche. 
Un  étui  de  mathématiques. 
Un  baromètre. 

Une  canne  d'exempt,  à  pomme  d'ivoire. 
Un  grand  éventail. 
Une  palette  en  faïence. 
Un  livre  de  la  loi ,  doré. 
Un  vieux  cor  de  chasse. 
Un  miroir  à  main. 

Une  petite  malle  d'osier,   couverte  de  toile 
peinte. 

Douze  tètes  àn  mort. 


IV. 


REFLEXIOHS. 
PRIX  D'ENTRÉE. 
DESTINÉE  DE  l'aRT. 
L'ART  NOBLE. 
INDUSTRIES. 
APOTHÉOSE. 


Douze  têtes  de  mort.  Vous  pouvez  suivre  fa- 
cilement ,  à  la  lecture  de  cette  liste  ,  les  pro- 
grès ,  ou  plutôt  la  décadence  de  l'art  dramatique. 
Si  cette  liste  était  faite  dans  l'ordre  chronolo- 
gique ,  elle  commencerait  par  la  coupe  tragique 
pour  finir  par  la  tête  de  mort.  La  coupe  et  le 
poignard  furent  long-temps  les  seuls  accessoires 
de  l'art  dramatique  en  France.  Nous  en  sommes 
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venus  au  squelette  et  à  le  tète  de  mort.  Cela 
devait  être  en  effet,  à  force  de  se  servir  du  poi- 
son et  du  poignard  ! 

Les  lecteurs  attentifs  ,  après  la  lecture  de  cette 
pièce  originale ,  pourront  se  faire  une  idée  de 
toutes  les  peines  que  donne  la  moindre  action 
scénique.  Ce  sont  des  détails  sans  fin ,  des  frais 
énormes  ,  sans  compter  les  billets  de  banque, 
par-dessus  le  marché. 

Et  si  vous  ajoutez  à  cette  masse  de  petits  meu- 
bles qui  s'entassent  les  uns  sur  les  autres,  le  détail 
des  costumes  qui  embrassent  les  quatre  parties 
du  monde  ,  et  qui  représentent  deux  mille  ans  ; 
et  si  à  ces  détails  de  costumes  vous  ajoutez  les 
décorations  qui  envahissent  la  scène  chaque 
jour,  qui  se  multiplient  et  se  perfectionnent  à 
l'infini  ;  et  si  quand  tout  est  fait ,  costumes,  dé- 
cors ,  accessoires ,  la  pièce  enfin ,  et  la  musique 
sur  cette  pièce  ,  aux  entrées  et  aux  sorties  ,  on 
vous  dit  que  pour  voir  tout  cela  vous  n'aurez  à 
payer  que 

1  franc  aux  avant-scènes,  si  vous  êtes  riche;  Prix  d'entrée. 

Et  k  sous  au  paradis ,  si  vous  êtes  avare  ou 
pauvre  ; 

Et  si  on  vous  dit  que ,  malgré  ce  bas  prix  et 
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ce  prix  de  luxe  également  à  la  portée  de  tous , 
la  foule  se  fait  prier  long-temps  par  un  pau- 
vre vieillard  à  la  voix  rauque  et  cassée,  qui  se 
promène  à  la  porte  du  théâtre  en  criant  : 
Entrez,  messieurs  !  entrez  ,  mesdames! 
Vous  serez  étonné,  n'est-ce  pas?  et  dans  votre 
étonnement ,  vous  demanderez  où  va  l'art  ?  quel 
est  l'avenir  de  l'art?  maigre  question  par  le 
temps  qui  court  ! 

•  -lin -,i,i  Art-  L'art  ne  va  plus  nulle  part ,  l'art  ne  marche 
plus ,  l'art  est  stationnaire  ,  l'art  s'est  arrêté  à  la 
porte  des  Funambules,  criant  d'une  voix  cassée  : 
Entrez ,  messieurs  !  L'art  est  fatigué  et  rauque  ; 
il  porte  des  lunettes  et  une  queue.  Après  avoir 
passé  à  travers  l'extrême  luxe  et  l'extrême  mi- 
sère,  il  s'est  reposé  dans  l'ignoble;  il  est  là  à 
son  aise,  il  vit,  il  respire,  il  s'anime,  il  ne  se 
marie  pas,  ce  qui  nous  fait  espérer  qu'il  sera  le 
dernier  de  sa  race  ;  et  ma  foi  !  il  n'y  a  pas  de 
quoi  se  désoler. 

i.  An  noble.  Plusieurs  théâtres ,  dans  Paris ,  sont  consacrés 
à  l'art  ignoble ,  et  ces  théàtres-là  ne  sont  pas  les 
moins  heureux.  L'Odéon ,  cette  belle  salle  du 
faubourg  Saint- Germain,  le  théâtre  de  l'Impé- 
ratrice, bâti  aux  frais  de  la  Chambre  des  pairs  , 


DEBURAl.  149 

par  la  permission  de  Bonaparte,  l'Odéon  a  été 
ruiné  trois  fois  par  un  théâtre  ignoble ,  son  voi- 
sin ,  le  théâtre  de  Bobineau ,  lieu  charmant ,  où 
l'étudiant  en  droit  conduit  sa  maîtresse ,  où 
l'étudiant  en  médecine  va  chercher  un  cœur 
qui  réponde  aux  battemens  du  sien.  Parcourez 
Paris  :  partout  vous  rencontrerez  le  petit  théâtre 
à  côté  du  grand  théâtre ,  qui  pompe  les  sucs 
nourriciers  de  son  voisin ,  et  se  nourrit  de  sa 
substance,  comme  fait  l'insecte.  Le  Théâtre- 
Français  ,  livide  et  hideux  ,  étale  son  squelette 
transparent  à  côté  de  l'embonpoint  du  Vaude- 
ville ;  les  Folies-Dramatiques  dévorent  la  Gaieté  ; 
l'Ambigu  tire  aux  jambes  de  l'Opéra  5  Mmc  Sa- 
qui  saute  et  danse  à  se  casser  les  reins  vingt 
fois  par  jour  ,  pour  tenir  les  Figures  de  cire  en 
haleine.  C'est  une  tuerie ,  une  boucherie  de 
théâtres.  Le  peuple  de  Paris,  indifférent  à  cette 
émulation  dramatique  ,  passe  flâneur  qu'il  est 
devant  la  porte ,  bouche  béante  et  le  nez  en 
l'air.  Le  peuple  de  Paris  est  flâneur  et  farceur 
avant  tout.  Une  troupe  de  comédiens  l'appelle 
d'un  air  agaçant;  le  peuple ,  malin  qu'il  est,  fait 
semblant  de  se  laisser  prendre  au  piège;  il 
avance  ,  il  sourit ,  il  tire  son  argent  de  sa  poche  ; 
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le  buraliste  frémit  de  joie  ,  il  tend  la  main.  Bah  ' 
voilà  mon  peuple  qui  achète  une  pomme  cuite  , 
un  morceau  de  pain  d'épice,  une  saucisse  bouil- 
lante et  autres  friandises,  et  qui  dévore  le  tout 
à  la  porte  du  théâtre  désappointé.  Soyez  donc 
artiste  après  cela  ! 

Le  théâtre  ignoble  est  donc  le  seul  possible 
aujourd'hui.  Ne  me  parlez  pas  des  autres:  ils 
sont  morts.  Les  grands  portiques  dramatiques 
sont  déserts  ;  l'herbe  pousse  dans  les  parterres 
tragiques  ;  la  Psyché  de  Célimène  est  couverte 
de  poussière  ;  la  livrée  de  Mondor  est  toute 
râpée;  la  toge  même  de  Brutus  implore  en  vain 
un  blanchissage  indispensable.  Il  n'y  a  pour 
vivre  un  peu  que  le  théâtre  ignoble  ;  et  non-seu- 
lement il  vit,  le  théâtre  ignoble,  mais  encore 
que  de  gens  il  fait  vivre  ,  dans  les  murs ,  hors 
des  murs  !  Dans  les  murs  ,  c'est  un  peuple  de 
comédiens  à  la  retraite  ,  qui  viennent  au  théâtre 
ignoble  rèver  encore  à  leurs  beaux  jours.  Di  s 
qu'un  financier  a  le  ventre  trop  gros,  il  se  fait 
financier  du  théâtre  ignoble.  La  jeune  première 
perd  ses  dents  et  ses  cheveux  :  elle  est  jeune 
première  au  théâtre  ignoble.  Tout  ce  qui  est 
vieux,   fèlé,édenté,  malpropre  et   malsain  au 
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théâtre,  est  excellent  pour  le  théâtre  ignoble. 
Le  théâtre  ignoble  est  à  l'art  dramatique  ce  que 
le  fiacre  est  au  cheval  de  course.  Le  beau  cheval 
anglais  tire  le  phaéton  à  six  chevaux  ;  il  finit  par 
conduire  le  fiacre  à  deux.  Le  théâtre  ignoble , 
c'est  la  sentine  où  se  rendent  à  bas  prix  toutes 
les  impuretés  de  l'art  ;  c'est  le  Montfaucon  des 
théâtres  de  province  ,  la  voirie  des  théâtres  de 
Paris.  Allez  au  théâtre  ignoble  si  vous  voulez 
avoir  en  résumé  les  vieilles  reliques  du  vieux 
drame  et  de  la  vieille  comédie.  Quel  livre  on 
ferait  avec  ces  mœurs  ,  avec  ce  monde  ,  avec  ces 
amours-propres  en  paillettes  ,  avec  ces  vices  en 
linge  sale  ,  avec  cet  art  nu  et  pelé  ,  et  qui  a 
perdu  jusqu'à  son  fard ,  qui  ne  tient  plus  ! 

Voilà  pour  le  dedans  du  théâtre  ignoble  ;  industries. 
quant  au  dehors  ,  le  théâtre  ignoble  ne  fait  pas 
vivre  moins  de  pauvres  diables  que  le  dedans. 
Allez  à  l'heure  de  midi,  les  mains  dans  vos 
poches  ,  à  la  porte  de  ces  étroites  cavernes  dra- 
matiques ;  voyez  ces  vieillards ,  Achilles  d'autre- 
fois ,  Paillasses  aujourd'hui  ;  ces  Iphigénies  du 
siècle  passé,  Coiombines  de  notre  temps,  s'épa- 
nouissant  au  soleil  comme  fait  l'huître.  Autour 
de  ce  peuple  d'artistes  en  guenilles  accourent  à 
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l'envi  les  cuisiniers  ambulans ,  les  Charlet  de 
carrefour ,  les  Beauvilliers  de  la  borne,  les  Frères 
Provençaux  de  l'estaminet  ;  puis  arrivent  à  la 
suite  les  vendeurs  de  contremarques  ,  fumant 
leur  pipe  et  balançant  leur  chaîne  de  montre  ; 
les  marchands  de  cannes  ,  philosophes  pratiques 
qui  changent  le  cerisier  en  bois  d'ébène  ;  les 
distillateurs  de  coco  ,  tisane  populaire  à  l'usage 
des  maçons  qui  travaillent.  Tout  ce  monde  vit , 
pense,  agit,  calcule  et  mange  pêle-mêle  à  la 
porte  du  théâtre;  puis  à  quatre  heures,  quand 
le  repas  est  fini  et  la  table  levée  ,  c'est  à-dire 
quand  chacun  s'est  essuyé  le  pouce  ,  les  comé- 
diens retournent  à  leurs  coulisses,  les  marchands 
de  contremarques  vendent  leurs  billets  d'auteur, 
le  chef  de  claque  assemble  ses  acolytes  chez  le 
marchand  de  vin ,  les  vendeuses  de  bouquets , 
jolies  décrépites  de  vingt-deux  ans  ,  la  vue  et  le 
visage  usés  ,  présentent  au  passant  leurs  bou- 
quets fanés  de  la  veille.  Cependant  au  dedans  le 
lustre  s'allume ,  les  quinquets  fument  déjà  ,  la 
clarinette  fait  semblant  de  s'accorder  avec  le 
violon  ;  on  entre  dans  les  salles  ignobles  ,  on 
applaudit  ou  l'on  siffle  les  auteurs  ignobles;  tout 
ce  monde  est  occupé  pendant  quatre  heures  à 
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jouer ,  à  siffler  ,  à  rire ,  à  pleurer  ,  5  crier  de 
l'ignoble ,  à  voir  des  assassinats  ,  à  recevoir  des 
leçons  de  morale  ou  des  coups  de  pied  au  der- 
rière ;  et  le  préfet  de  police,  grâce  à  l'ignoble, 
prend  haleine  un  instant. 

Honneur  à  Deburau  !  honneur  au  Roi  du  ap.  tim.se. 
théâtre  ignoble  !  Malgré  tant  d'obstacles ,  il  a 
été  comédien  chaste  et  comédien  original.  Dans 
ce  monde  usé  ,  il  a  été  un  comédien  tout  neuf. 
11  a  commencé  par  tirer  le  fiacre,  il  est  vrai; 
mais  il  l'a  tiré  comme  un  noble  animal  bien  fait 
pour  un  destin  meilleur.  Honneur  à  lui  !  Il  a  fait 
une  vocation  d'une  contrainte  ,  un  art  d'un  mé- 
tier ,  une  joie  d'un  supplice.  11  est  né  dans  l'igno- 
ble pendant  que  les  autres  y  sont  tombés.  Il  est 
fier  du  théâtre  ignoble  et  le  théâtre  ignoble  est 
fier  de  lui ,  parce  qu'ils  n'ont  voulu  ni  s'enno- 
blir ,  ni  s'avilir  l'un  l'autre  et  l'un  par  l'autre  ; 
parce  qu'ils  ont  été  ignobles  naïvement  et  sans 
prétention  !  Honneur  à  lui  !  Aussi  les  gens  de 
goût  voyant  ce  pauvre  diable ,  qui  a  trouvé  le 
moyen  d'être  grand  artiste  sur  un  plancher  si 
mal  joint  et  de  faire  illusion  à  son  parterre  sur 
ces  toiles  si  mal  peintes  ,  lui  en  a  su  un  gré  in- 
fini. Deburau  ,  en  effet ,  a  vaincu  un  préjugé  qui 
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paraissait  immortel ,  il  a  réalisé  une  chimère  ,  le 
grand  comédien  à  bon  marché  !  11  a  prouvé  que 
l'illusion  dramatique  n'appartenait  spécialement 
à  aucun  théâtre  ;  qu'elle  était  de  tous  les  lieux  , 
de  tous  les  temps  et  de  tous  les  visages.  C'est  un 
homme  d'un  esprit  si  intelligent  et  si  vif,  d'une 
physionomie  si  spirituelle  et  si  mobile,  qu'il  pour- 
rait jouer  tout  Regnard  sans  parler  ,  si  Deburau 
daignait  jouer  Regnard.  Grands  acteurs  d'autre- 
fois ,  illustres  descendans  de  Dugazon  ou  de  Da- 
zincourt ,  gardez  pour  vous  vos  brillantes  garde- 
robes  ,  vos  perruques  si  comiques  ,  vos  traditions 
notées  comme  une  partition  de  musique  ;  gardez 
votre  brillant  théâtre,  vos  décorations  pompeu- 
ses ,  votre  lustre  étincelant ,  appuyez-vous  har- 
diment sur  Molière  lui-même,  le  plus  grand 
génie  des  temps  antiques  et  des  temps  modernes  , 
Deburau  vous  laisse  tout  cela  ;  il  ne  faut  à  De- 
burau qu'une  casaque  de  Paillasse  ,  un  peu  de 
farine  sur  la  figure  ,  quatre  chandelles  pour  son 
théâtre,  deux  violons  faux,  et,  pour  poète  le 
premier  décorateur  venu  qui  lui  donnera  une 
forêt,  un  temple  ,  une  taverne,  un  enfer,  un 
ciel ,  mêlant  tout  cela  sans  art ,  sans  apprêt , 
comme  dans  le  chaos.  Laissez  faire  Deburau,  il 
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débrouillera  à  merveille  ce  chaos  ;  il  en  fera  un 
drame  tout  à  lui ,  il  en  fera  une  comédie  plus  in- 
téressante mille  fois  ,  plus  animée  ,  plus  vive  et 
plus  vraie  que  tout  le  répertoire  impérial  du 
Théâtre-Français. 

Que  de  fois  loin ,  bien  loin  même  de  l'Opéra, 
ce  fantastique  spectacle  où  je  conçois  qu'on  puisse 
s'amuser,  loin  des  Bouffes  ,  ce  savant  plaisir  pour 
lequel  il  faut  une  science  complète  ,  une  habitude 
long-temps  méditée ,  suis-je  entré  dans  la  salle 
si  enfumée  ,  si  petite,  si  étroite  ,  si  obscure  et  si 
joyeuse  des  Funambules  !  Ce  spectacle  est  un 
spectacle  à  part ,  où  se  rendent  tous  les  artistes 
qui  cherchent  de  l'art  tout  neuf,  tous  les  poètes 
qui  aiment  la  rêverie  ,  tous  les  honnêtes  gens  du 
boulevard  rassasiés  de  héros  et  de  scélérats. 

En  effet ,  ce  n'est  qu'aux  Funambules  que  vous 
trouverez  ce  plaisir  sans  remords ,  cet  intérêt 
sans  assassinat,  cette  amusante  narration  sans 
longueur,  ce  vaudeville  sans  couplets  ,  que  cher- 
chent si  vainement  les  sages  de  notre  époque  : 
les  Funambules  ,  espèce  d'Eldorado  ,  auquel  on 
arrive  à  dos  de  mouton  ,  sans  danger  et  sans  fati- 
gue. Seulement ,  il  ne  faut  pas  avoir  honte  quand 
on  cherche  le  plaisir  innocent  d'aller  à  cheval 
sur  un  mouton  ! 


V. 


APOTHEOSE. 

DERNIÈRES    INTERROGATI"N- 

DBRWIÈRES   RÉPONSES. 

SON  MOBILIER. 

SA    FAMILLE. 

HOMME    DE    SALON. 

SICCÈS    DU   MONDE. 

TALENS  D'AGRÉMENT. 

SES    GOUTS. 

II.  DÉTESTE    LE  ROSSIGNOL. 


Apothéose.  A  présent  laissons  notre  héros  à  lui-même.  Il 
est  arrivé  à  l'apogée  de  l'art  ;  son  succès  est  en- 
tier; sa  popularité  est  entière;  le  monde  sait  son 
nom  ,  et ,  ce  qui  est  plus  difficile  ,  il  sait  lui- 
même  qu'il  a  un  nom  dans  le  monde,  compté- 
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ment  indispensable  de  la  gloire  humaine.  Ma 
tâche  est  terminée  ;  je  ne  vous  parlerai  plus  de 
Deburau. 

Quelques-uns  ,  hommes  qui  veulent  tout  sa-      Dernières 

0  -il-  -  interrogation 

voir  ,  femmes  sensibles  qui  ne  peuvent  suppor- 
ter aucune  incertitude  dans  la  destinée  de  ceux 
qu'elles  aiment ,  voudront  peut-être  apprendre 
où  en  est  la  vie  réelle  de  cet  homme  étrange  , 
de  ce  citoyen  à  part ,  de  ce  père  de  famille  res- 
pectable: et  s'il  a  des  rentes  sur  l'état,  s'il  aune, 
femme ,  et  si  sa  femme  lui  a  fait  beaucoup  de 
petits? 

L'auteur  sait  trop  ce  qu'on  doit  à  l'inflexible 
curiosité  des  hommes  et  à  l'insatiable  sentiment 
des  femmes  ,  p">ur  ne  pas  ajouter  un  chapitre 
de  plus  à  ce  livre ,  malgré  toute  la  longueur  de 
ce  travail ,  que  personne  ne  peut  nier ,  qu'il 
songe  à  nier  moins  que  personne. 

Vous  saurez  donc  ,  messieurs  et  mesdames  , 
tout  ce  que  nous  pourrons  vous  dire  sur  l'inti- 
mité de  cette  vie  d'artiste  ,  sans  indiscrétion  trop 
grande  cependant  et  sans  briser  le  mur  qui  en- 
veloppe la  vie  d'un  citoyen. 

Deburau  paie  des  contributions  depuis  la  ré-     Dernières 
yolution  de  juillet ,  et  voilà  pourquoi  il  aime  la     'tPons<'s 
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révolution  de  juillet,  qui  l'a  élevé  à  ce  degré 
d'importance.  Deburau  possède  un  mobilier  ho- 
son mcwiior.  norable ,  six  chaises,  une  commode,  un  lit  à 
estrade,  deux  berceaux,  une  commode  et  un  se- 
crétaire, où  sont  enfermés  ses  cols  de  chemise, 
ses  cravates  et  ses  gants  ,  quand  il  en  met. 
Sa  famille.  Sa  femme  ,  dont  on  fait  le  portrait  à  l'heure 
où  je  parle,  pour  le  salon  prochain  ,  sa  femme 
est  jolie,  à  l'œil  vif,  au  teint  coloré  et  basané  en 
même  temps  ;  elle  a  donné  à  son  mari  quatre 
enfans ,  dont  il  serait  difficile  de  dire  précisé- 
ment le  sexe  ,  mais  tous  joyeux  ,  alertes  ,  ma- 
lins et  jouant  comme  de  petits  chats.  C'est  une 
charmante  couvée  de  Pierrots ,  de  Colombines 
et  d'Arlequins.  Leur  père  ne  mourra  pas. 

Deburau  n'est  pas  encore  de  la  garde  natio- 
nale. 
Homme  de  II  a  été  ,  il  y  a  six  mois  ,  cet  hiver,  invité  à 
la  noce  d'un  avoué  ;  il  y  est  allé  en  habit  noir , 
en  bas  de  soie  ,  il  a  dansé  avec  des  femmes  d'a- 
voués ,  il  a  joué  à  l'écarté  avec  des  agréés  au 
tribunal  de  commerce.  La  noce  était  toute  blan- 
che et  très  parée  ;  les  bougies  étaient  parfumées; 
il  y  avait  une  truite  du  lac  de  Genève  ;  la  musi- 
que venait  de  la  maison  Collinei  ;  on  a  dansé  et 


salon 
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valsé  jusqu'au  jour.  Chacun  a  été  émerveillé  de 
notre  héros  ;  on  n'avait  de  regards  que  pour  lui, 
on  n'avait  de  sourires  que  pour  lui  ;  il  n'y  a  eu 
de  la  truite  que  pour  lui  ,  attendu  qu'il  l'a  prise 
par  la  queue,  voyant  que  les  convives  l'oubliaient. 
Chacun  se  demandait ,  à  l'aspect  d'un  si  aima-     Sucra  du 

11  ■•  r-\       i  •  u     >  monde. 

ble  cavalier  :  —  Quel  est  ce  monsieur,  et  d  ou 
vient-il?  Les  plus  savans  répondaient  :  —  Maî- 
tre un  tel ,  ce  monsieur  est  le  Pierrot  des  Fu- 
nambules !  Puis  les  dames  braquaient  leur  lor- 
gnon d'acier  sur  cet  homme  étrange  pour  mieux 
le  voir. 

Si  bien  que  tous  les  accidens  et  toutes  les  fa- 
veurs de  la  fortune  ,  tous  les  dédains  et  tous  les 
amours  de  la  société  ,  la  rue  et  le  salon  ,  la  sul- 
tane et  la  cousine  d'huissier,  Deburau  a  réuni 
tout  cela  dans  sa  vie.  0  grand  homme  ! 

Dans  le  monde,  il  est  posé;  il  parle  peu,  il  fume 
beaucoup  toutes  sortes  de  tabac  ,  qu'il  renvoie 
par  toutes  sortes  d'orifices  ;  il  est  poli  et  bien 
élevé,  il  attend  pour  s'asseoir  que  tout  le  monde 
ait  un  fauteuil  :  on  le  prendrait,  à  son  air  médi- 
tatif, pour  un  commis  voyayeur. 

Outre  son  talent  d'artiste  ,  il  a  plusieurs  talens  Tafens  a'agn 
de  société  :  il  sait  faire  une  planche  ,  démonter 
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une  serrure,  jouer  du  galoubet,  faire  des  ar- 
mes, signer  son  nom,  et  clouer  un  tableau  con- 
tre le  mur. 

A  son  théâtre  il  règne  en  maître  ;  c'est  un  ty- 
ran quelquefois  capricieux ,  toujours  despote. 
11  est  connu  pour  ses  niches  à  ses  camarades  , 
que  ceux-ci  reçoivent  avec  soumission  et  res- 
pect. Plus  d'une  fois  il  a  dérangé  le  tonnerre  . 
troué  le  tambour  ,  égaré  les  écharpes ,  donné 
un  croc-en-jambe  à  l'amoureuse  ,  poché  l'œil 
de  l'amoureux  ,  étouffé  le  chanteur  avec  de  la 
galette  chaude  ,  abîmé  les  comparses  de  poudre 
sternutatoire  ;  il  a  coupé  plus  d'une  queue,  volé 
plus  d'une  perruque,  fait  manquer  plus  d'une 
entrée.  C'est  un  homme  aussi  disposé  à  lancer 
une  épigramme  qu'un  coup  de  pied.  Tout  cela 
fait  rire ,  au  théâtre  ,  ses  joyeux  camarades,  dont 
il  est  adoré  tant  c'est  un  homme  de  bon  naturel. 

s«  goûts.  H  aime  la  bière  et  les  échaudés  ,  le  vin  chaud 
et  la  galette  ,  et  le  thé ,  et  le  café  ,  et  le  rhum  , 
et  tout  ce  qui  se  boit  et  se  mange  ,  excepté  l'eau 
de  mélisse  et  les  crêtes  de  coqs.  Voilà  son  goût. 

u  déteste         II  a  en  horreur  les  champignons  et  les  Om- 
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nions,  truand  il  entend  chanter  un  rossignol ,  il 
porte  ses  deux  mains  à  ses  oreilles  en  s'écriant: 
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Veux-tu  te  taire ,  vilaine  bête?  Chacun  sa  mu- 
sique et  son  plaisir. 

Il  vient  de  faire  un  héritage. 

En  un  mot ,  il  porte  un  crêpe  à  son  chapeau. 
J'ai  dit. 


U 


VI. 


SES  PROTECTEURS. 

LE  CHEVAL. 

BONAPARTE. 

PICARD.  —  FONTAINE.  —  GERARD.  —  REDOUTE. 

PENSION. 

CHARLES    NODIER. 

CHARLET  ET  BERANGER. 

MARS. —  GEORGES. —  MALIERAN. 

SON  PORTRAIT. 

ILLUSTRATIONS  PROPOSEES.  — PARALLELES  ENTRE  GIBBON  ET 

L'AUTEUR.  —  HERMIÈRES.  —  CONCLUSION. 


Vous  avez  donc  à  présent  cet  homme  illustre  , 
non  pas  tel  qu'il  est  en  effet ,  qui  peut  savoir 
comment  il  est  ?  mais  tel  que  nous  l'avons  vu 
nous  autres  ,  nous  qui  l'avons  cherché  avec  soin  , 
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avec  ame,  avec  intelligence,  avec  cœur!  Nous 
vous  le  livrons  tel  que  nous  avons  pu  le  saisir, 
notre  héros  enfariné  !  Prenez-le  ,  le  voilà  ,  il  est  à 
vous  ;  nous  sommes  fatigués  de  le  tenir.  Notre 
mystère  est  enfin  révélé  au  public  :  le  voile  du 
temple  est  déchiré.  Vous  êtes  initiés  à  cette 
gloire,  grâce  à  nous;  seulement,  gardez  bien 
cette  gloire  ,  que  nous  vous  confions  ,  ami  lec- 
teur ;  désormais  si  quelqu'un  doit  en  répondre , 
c'est  vous  ! 

Notre  tâche  est  donc  finie  ;  et  si  nous  ajou- 
tons quelques  pages  à  ce  récit ,  très  simplement 
c'est  pur  égoïsme  ,  pure  vanité  ;  pardonnez- 
nous. 

Nous  voulons  attacher  quelque  chose  de  nous 
à  ce  monument;  nous  voulons  graver  nos  ini- 
tiales sur  ce  chêne  robuste  :  il  y  a  tant  de  gens 
qui  ont  écrit  leurs  noms  propi'es  ,  Jean  ,  Paul , 
Jacques  ,  Nicolas  ,  au  sommet  de  la  pyramide 
d'Egypte  ou  du  dôme  du  Panthéon  ,  que  nous 
autres  nous  pouvons  bien  attacher  aussi  notre 
nom  à  ce  héros  que  nous  avons  fait  un  peu. 

A  ce  sujet  nos  recherches  ont  été  grandes  :  LesProtmcms. 
peut-être  ne  sont-elles  pas  complètes,  du  moins 
sont-elles  exactes.  Il  manquerait  quelque  chose 
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à  notre  histoire  si  nous  passions  sous  silence  le 
nom  des  protecteurs  de  Deburau. 

i,c  dicvai.  Le  premier  protecteur  de  Deburau,  c'est  le 
cheval  de  son  père  ;  le  premier  vieux  cheval  qui 
l'a  porté  sur  son  dos  ,  qui  a  reposé  ses  pieds  fa- 
tigués et  sanglans.  Pauvre  vieux  cheval  !  Le  se- 

Bonaparte.  cond  protecteur  de  Deburau  fut  Bonaparte  ,  qui 
était  en  même  temps  protecteur  de  la  confédéra- 
tion du  Rhin. 

Puis,  plus  tard,  quand  il  eut  commencé  à 
charmer  quelques  âmes  d'élite ,  il  trouva ,  un 
beau  soir,  quatre  protecteurs  d'un  grand  nom, 
illustrations  diverses  qui  un  soir  en  ont  fait  à  la 
fois  une  œuvre  d'artiste  et  une  bonne  action. 
Voici  le  fait  : 
v\cùt>\.  Un  jour  à  quatre  heures  ,  Picard  ,  ce  Molière 

de  vingt-quatre  heures,  qui  eut  tant  d'esprit 
pendant  huit  jours;  Fontaine ,  qu'une  révolu- 
tion a  fait  architecte  du  roi ,  homme  heureux  , 
savant ,  qui  a  retouché  les  Tuileries  après  avoir 
retouché  le  Palais-Royal ,  et  pour  le  même  maî- 
1  tre  cette  fois  ,  chose  étrange  !  Gérard  ,  le  grand 
peintre  de  Psyché  ,  de  Bélisaire  et  des  quatre 
âges  ,  le  peintre  de  Corinne  et  de  sainte  Thérèse  , 
Gérard  ,  à  qui  la  révolution  de  juillet  a  rendu  le 
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signalé  service  de  briser  le  tableau  du  sacre; 
Redouté  ,  qui  sait  faire  les  roses  mieux  que  ne  les  Redouté, 
faisait  Dorât  lui-même  :  oui ,  c'étaient  bien  eux 
tous  les  quatre ,  Picard,  Fontaine,  Gérard  et 
Redouté.  —  Ils  étaient  les  premiers  en  France 
à  aimer,  à  comprendre,  à  applaudir  Deburau. 

Ce  soir-là  ils  avaient  loué  une  loge  d'avant- 
scène,  la  plus  belle  de  la  salle.  On  traverse  le 
parterre  et  le  dessous  du  théâtre  ;  on  baisse  la 
tête  ,  on  monte  six  marches  ;  —  c'est  là  ! 

Les  quatre  amis  se  firent  ouvrir  la  loge.  L'ou 
vreuse  était  si  triste  ,  qu'ils  remarquèrent  la 
tristesse  de  l'ouvreuse.  —  Qu'avez-vous  donc , 
ma  bonne?  lui  dit  Picard.  —  L'ouvreuse  ré- 
pondit :  —  Hélas  !  monsieur ,  M.  Deburau  nous 
quitte  dans  huit  jours  !  et  une  grosse  larme  roulait 
dans  ses  yeux. 

—  Hum  !  hum  !  dit  M.  Picard ,  cela  n'est 
peut-être  pas  malheureux  !  Vous  verrez  qu'il 
aura  reçu  un  ordre  de  début  à  la  Comédie-Fran- 
çaise. Je  n'en  suis  pas  fâché  pour  ma  part  ;  tant 
pis  pour  le  boulevard  !  En  même  temps  il  tirait 
sa  lorgnette ,  qu'il  apprêtait  avec  autant  de  soin 
que  s'il  eût  été  à  l'Opéra. 

L'ouvreuse  ,  en  sanglotlant ,  apprit  aux  quatre 
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amis  stupéfaits  que  Deburau  quittait  le  théâtre 
par  misère ,  et  qu'il  allait  se  faire  serrurier. 

Et  elle  pleurait  à  fendre  le  cœur. 

Picard  la  regarda  ,  puis  il  regarda  Deburau  , 
et  il  fut  tout  entier  à  son  héros  ,  à  son  acteur.  — 
S'il  avait  eu  une  autre  Petite  Ville  à  faire  jouer 
à  ce  gaillard-là  ! 

S'il  avait  eu  à  animer  ce  visage  ,  à  faire  pétiller 
ce  regard ,  à  faire  sourire  ce  grand  farceur  !  — 
C'est  un  homme  qui  a  manqué  à  ma  comédie  , 
pensait  Picard. 

Les  autres  regardaient  aussi  bouche  béante, 
mais  ils  étaient  tristes ,  comme  on  est  triste  la 
veille  du  jour  où  l'on  perd  ce  que  l'on  aime  !  Le 
spectacle  leur  profita  mal. 

La  nuit  eût  été  bien  triste  pour  eux  sans  la 
résolution  qui  leur  vint  tout-à-coup  de  faire  une 
pension  à  l'artiste  ,  jusqu'à  ce  que  le  public  fût 
moins  ingrat. 

Et  cette  pension  fut  de  9  francs  par  mois  pour 
chaque  tète.  Quatre  fois  neuf  francs  pendant  six 
mois  ont  sauvé  à  la  France  son  grand  comédien. 
Quel  honorable  argent  que  celui-là ,  messieurs  ! 
l'argent  de  Picard ,  de  Fontaine ,  de  Gérard  et 
de  Redouté  !  Les  amateurs  de  médailles  recher- 
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chent  avec  soin  les  petits  écus  de  ce  temps-là. 
Les  plus  rares  sont  empreints  de  vert-de-gris  ;  ce 
sont  les  petits  écus  qui  ont  séjourné  le  plus 
long-temps  dans  la  poche  de  Deburau. 

Inscrivons  avec  honneur ,  sur  notre  colonne 
votive ,  les  noms  de  Picard ,  de  Fontaine ,  de 
Gérard  et  de  Redouté  ! 

Vint  après  eux  ,  ou  en  même  temps  ,  le  plus  Charles  Nodier, 
aimable  écrivain  de  nos  jours ,  homme  d'un 
style  aussi  pur  que  son  aine  ;  railleur  —  bon  en- 
fant ,  qui  n'a  pas  son  pareil  dans  le  monde  des 
railleurs  ;  malicieux  censeur  dont  toutes  les  ma- 
lices sont  innocentes  :  Charles  Nodier.  Il  a  com- 
pris Deburau  comme  il  a  compris  tant  de  choses 
qu'il  a  enseignées  à  la  foule.  Charles  Nodier  n'a 
jamais  eu  de  sa  vie  qu'une  loge  louée  à  l'année  , 
c'est  au  théâtre  de  Deburau. 

En  ce  moment ,  Charles  Nodier ,  aidé  de 
Cruyschank ,  s'occupe  de  l'histoire  de  Polichi- 
nelle ,  en  h  tomes  in-4°.  Puisse-t-il  nous  par- 
donner ,  à  nous  indignes  ,  cette  histoire  si  mes- 
quine du  grand  acteur  qu'il  nous  révéla  un  des 
premiers  ! 

Nommerai-je  toutes  les  gloires  qui  sont  venues 
rendre   hommage  à   cette    gloire?    Il  faudrait 


Charlet 
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nommer  tout  le  Paris  littéraire  ,  tout  le  Paris 
artiste  ,  tout  le  Paris  actif,  qui  sent,  qui  applau- 
dit, qui  aime  l'art  partout  où  il  se  trouvt-. 

J'ai  vu ,  aux  Funambules  ,  Charlet  à  côté  de 
Béranger  ,  Charlet  qui  ressemble  autant  à  Bé- 
ranger  que  Béranger  ressemble  à  Charlet  :  tous 
les  deux  admiraient  cette  nature  populaire  dont 
ils  sont  si  amoureux  tous  les  deux. 

J'ai  vu  MUc  Mars  et  M1Ic  Georges,  et  Mrae  Ma- 
libran  ,  dans  une  loge  ,  qui  applaudissaient  De- 
burau.  La  comédie,  le  drame  ,  la  passion,  les 
trois  grandes  gloires  des  trois  grandes  scènes , 
qui  se  donnaient  rendez-vous  à  ce  petit  théâtre 
Si  misérable  et  si  infect  !  C'était  charmant  à 
voir  ! 

J'y  ai  vu  rire  un  maréchal  de  France  en  petit 
costume  ,  que  je  ne  veux  pas  nommer ,  de  peur 
de  rendre  les  autres  maréchaux  jaloux. 

La  peinture  et  la  sculpture  ont  rivalisé  d'ef- 
forts pour  célébrer  cette  gloire ,  reconnue  par 
tous.  Au  dernier  salon ,  parmi  tant  de  barrica- 
des ,  de  libertés ,  non  loin  du  Croniwcll  de  De- 
laroche  et  de  la  Salle  du  bal  de  Boqueplan , 
sous  le  feu  italien  des  tableaux  de  Robert ,  la 
foule  s'arrêtait  étonnée  au  dernier  point  devant 
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Je  portrait  de  Deburau.  Elle  a  tant  d'intelligence 
et  d'esprit ,  la  foule  ! 

Ce  portrait  de  Deburau  était  de  M.  Bouquet ,   Son  portrait. 
à  qui  il  a  fait  un  nom. 

Ce  même  portrait  a  été  exécuté  sur  porcelaine 
par  une  jeune  artiste  de  beaucoup  de  talent , 
MUe  Arsène  Trouvé  ,  qui  en  a  reproduit  toutes 
les  nuances  et  les  trois  sortes  de  blanc  avec  beau- 
coup de  fidélité  et  de  bonheur. 

Enfin ,  après  ces  grands  noms  ,  si  je  puis 
placer  le  mien  ,  moi  aussi  je  serai  trop  heureux 
de  m'attacher  à  cette  gloire  moderne ,  la  seule 
gloire  moderne  qu'on  ne  conteste  pas. 

Je  dois  dire  aussi ,  à  l'annonce  de  cette  his-  illustrations 
toire  que  voilà ,  toute  la  littérature  s'est  émue.  Il  Prfr0SeiS 
n'est  personne,  vers  ou  prose,  qui  n'ait  demandé 
à  inscrire  son  nom  dans  ce  temple  de  mémoire 
que  nous  élevions  à  notre  artiste  à  si  grands 
frais. — Les  sonnets  ,  les  odes,  les  ballades,  que 
sais-je?  en  latin ,  en  espagnol ,  en  italien  ,  toutes 
les  langues  ,  me  sont  venus  en  foule  :  —  Mettez 
ma  ballade!  imprimez  mon  sonnet  !  s'écriait-on 
de  toutes  parts.  —  On  m'a  même  adressé  une 
inscription  en  vers  grecs  ,  pleine  de  goût  et  d'es- 
prit ,  et  que  je  n'inscrirai  pas  ici ,  probablement 
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parce  que  Deburau  lai-même  ne  la  comprendrait 
pas.  Il  ne  faut  chagriner  personne. 

Mon  dessein  ,  à  moi ,  était  aussi  d'inscrire  en 
tout  petits  caractères  mon  nom  obscur  sur  la 
table  d'airain  où  sont  inscrits  tous  ces  grands 
noms  ;  mais  à  présent  que  je  compare  le  héros  et 
l'historien  ,  l'importance  des  faits  et  la  faiblesse 
de  l'histoire  ,  inscrire  mon  nom  à  côté  de  ces 
noms-là  je  n'ose  plus  et  je  me  tais.  Mieux  vaut 
encore  renoncer  à  la  récompense  de  gloire  que 
j'attendais  pour  mes  travaux  que  de  m'exposer 
au  reproche  de  présomption. 

Trop  heureux  si  je  mérite  un  regard  .  un 
sourire  de  mon  héros  ! 
parallèle  entre     On  dit  que  Gibbon ,  l'historien  du  Bas-Empire, 
.utorien  Gib-qUanj    i|    euj  fini  son  histoire,  le  plus  beau 

>n  et  l'auteur.  .   .  .  ,..      .      ,     ,    .  ,    ,,  ,, 

monument  historique  qu  il  ait  efe  donne  d  élever 
à  un  historien  sceptique,  se  sentit  prêt  à  défaillir, 
tant  il  avait  de  joie  au  cœur  de  voir  sa  tâche 
accomplie  !  Il  regarda  long-temps  son  œuvre 
gigantesque  entassée  là  devant  lui,  impatient 
de  s'élancer  dans  le  monde.  Il  contemplait  son 
livre  du  regard  et  de  l'ame  ;  puis  n'en  pouvant 
plus ,  il  descendit  dans  son  jardin  sous  le  ciel 
étoile ,  se  promenant  de  long  en  large  et  prêtant 
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l'oreille ,  comme  s'il  eût  entendu  marcher 
derrière  lui  toutes  ces  armées  de  Barbares  et  de 
vieux  Romains  dont  son  histoire  est  pleine  , 
toute  cette  décadence  efféminée  ,  tout  cet  avenir 
de  fer.  Si  la  nuit  n'eût  pas  fini  bientôt ,  si  le 
silence  des  étoiles  n'eût  pas  été  interrompu  par 
le  joyeux  matin  ,  si  les  hommes  ne  l'avaient 
pas  arraché  à  sa  contemplation  muette  sur  lui- 
même  ,  lui  rappelant  par  leur  présence  la  misère 
et  la  vanité  des  plus  belles  choses,  Gibbon  serait 
mort  ce  soir-là  de  vanité  et  d'orgueil. 

Ainsi  moi ,  l'historien  du  Bas-Empire  dramati- 
que ,  moi  qui  viens  d'écrire  la  dernière  ligne  de 
mon  histoire  du  théâtre  ignoble ,  je  me  sens  saisi 
de  joie,  voyant  enfin  ma  grande  entreprise  accom- 
plie. Allons ,  mon  page ,  mon  chapeau  de  paille  et 
mon  fusil  de  chasse  !  allons  ,  mes  chiens  !  allons  la 
forêt  silencieuse!  venez, toutes  mes  joies,  entourer 
votre  maître  l'historien ,  votre  maître  qui  vient 
d'écrire  les  Commentaires  de  Jean- Gaspard 
Deburau  ;  venez  ,  mes  fidèles  ,  je  veux  avoir , 
moi  aussi,  mon  moment  d'orgueil,  de  vanité! 

Mon  moment  d'orgueil  et  de  vanité  sous  les 
vieux  chênes  de  l'abbaye  d'Hermières.  Noble 
abbaye  !  le  réfectoire  est  encore  garni  de  larges 
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dalles ,  les  vastes  cours  regorgent  de  moissons 
comme  autrefois  ,  la  chapelle  est  encore  debout 
abritant  de  son  bois  vermoulu  les  vieilles  tombes 
aux  inscriptions  effacées  ;  regarde  l'autre  Gibbon 
qui  se  promène  à  ton  ombre  féconde  ,  ma  noble 
abbaye!  0  vanité  des  gloires  humaines!  cette 
chapelle  élevée  là ,  ces  vieux  arbres  plantés  là  , 
ces  vastes  et  joyeuses  cellules ,  toute  cette  attitude 
monastique ,  tous  ces  vieux  souvenirs  enterrés 
dans  ces  deux  mille  arpens  de  terre  !  tout  cela 
pour  qu'un  jour  je  puisse  venir  achever  en  paix 
dans  ces  beaux  lieux  ,  au  bord  de  ces  eaux  ,  sous 
ce  beau  ciel ,  la  vie  de  l'histrion  Deburau  ! 

Et  toute  cette  vie  de  l'illustre  Paillasse  écrite 
avec  tant  de  périls  et  d'orgueil ,  sans  que  mon 
héros  m'en  sache  gré  !  Insouciant  Bohémien  ; 
pendant  que  son  historien  est  encore  dans  toute 
son  extase,  peut-être  à  l'heure  qu'il  est  est-il , 
lui ,  à  jouer  avec  les  vieilles  savates  de  la  bou- 
Cmciui  n.  tique  dans  la  Mauvaise  tête ,  ou  bien  encore 
est-il  occupé  sérieusement  à  marier  pour  la  dix 
millième  fois  au  moins,  dans  le  Billet  de  mille 
francs ,  Colombine  avec  le  rival  d'Arlequin  ! 
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